10.01.2022
Песнь прошедших дней
Наира Арзуманян
В последнее время, все чаще стала проявляться модная идея о ненужности празднования Дня победы. И если раньше такие мысли люди попросту стыдились озвучивать, придавать им материальную форму и пускать в свободное плавание в потоке слов, то теперь мало кого заставляют краснеть данные изречения. И ладно, если бы речь шла только о парадах, а именно демонстрации военной техники, которая, по идее, должна вселять ужас во врага и уверенность в силе России.
Но ведь речь уже давно вышла за эти границы. Медийные личности, кумиры миллионов подростков в публичных интервью не стесняясь пытаются блеснуть умом, личным мнением, заявляя о ненадобности поминания этого дня, потому что, видите ли, это было в прошлом, давно. Великая Отечественная война – больная рана, великая трагедия XX века, трагедия стран бывшего СССР и каждого человека в отдельности. Если задуматься о сути той войны, о причинах и вообще о самом понимании того, что такое «война», становится понятна важность памяти о тех днях. И дело совсем не в том, что «гордиться больше нечем». Это прямое обесценивание человеческих поступков и жизней, понесенных и принятых жертв, которые вылились далеко за рамки четырех военных лет.
Смешон тот факт, что о «миллионных тратах» беспокоятся люди, которые тратят заработанные миллионы на творчестве, унижающем целые пласты людей по разным признакам и жизненных понятий, при этом не скрывая свое пренебрежительное отношение к поклонникам. Но они остаются кумирами, деньги продолжают поступать на счет, а дань чести Дню победы над нацизмом, ужасающем преступлении над человечеством – приравнивается позору, бессмыслице, чуть ли ни к преступлению. Алогично.
Имена названы не будут, полагаю, многие читатели и без указания поймут, на чьи слова были отсылки. Не стоит в сотый раз указывать виновников торжества.
Мы должны изучать историю. Для чего это нам нужно? Для чего нам нужна историческая память? Одна из ее функций, по моему мнению, как раз таки заключается в том, чтобы люди больше не преступали кровавую черту между пониманием добра и зла, не допускали ошибок своих предков.
С учетом того, как сегодня преподают историю и какой у нас уровень знаний по этой дисциплине жизни – учиться нам придется снова на своих ошибках. И если раньше отдушиной были отечественные фильмы, снятые о Великой Отечественной войне, то сегодня и эта привилегия отнимается у нас пустопорожними, избитыми современными понятиями об искусстве кинокартинами. Довольствоваться остается старым добрым.
«Песнь прошедших дней» (1982) – художественный фильм Альберта Мкртчяна, за плечами которого немало внушительных произведений. Картина, как уже понятно из вступления, посвящена годам Великой Отечественной войны. Здесь вы не найдете подробного описания военных действий, оглушительных звуков боев или орошенных кровью мест столкновений. Вы увидите последствия страшного преступления, которое несет понятие «война». Последствия, поселившиеся в каждом человеке в виде неизлечимых ран, болезненность которых пытались заглушить хотя бы на время множеством способов, чтобы не сойти с ума.
Действие фильма происходит в городе Ленинакан накануне и во время войны. Герои картины – члены самодеятельной театральной труппы, разделившие со всей страной горести и утраты военного времени. В главных ролях:
• Шаум Казарян — Мушег
• Фрунзик Мкртчян — Никол
• Вердажлуйс Мириджанян — Айастан
• Гуж Манукян — Рубен
• Азат Гаспарян — Месроп
• Наринэ Багдасарян — Сатеник
• Ашот Адамян — Оберон
• Галя Новенц — мать Оберона
Действие начинается с того, что развеселенная труппа, сидя на повозке, разъезжает по улицам Ленинакана и зазывает людей на новую театральную постановку, которая также выглядит символично. «Храбрый Назар» – сказка армянского писателя Ованеса Туманяна: невежество людей и хитрость попа приводит на роль царя бездельника Назара, целыми днями подсчитывающего убитых мух.
Зал театра полон зрителей от мала до велика, на фоне плачущего ребенка разгорается ссора между зрителями и артистами. Главную роль, то есть роль Назара, играет Никол (Фрунзик Мкртчян), лениво развалившийся по сценарию на сцене, и не желающий продолжать играть из-за отвратительного поведения некоторых присутствующих. Во время перепалки из суфлерской будки Николу доносятся слова, которые артист воспринимает как обычную сценарную подсказку:
– Никол, война...война!
– Да стой, война у нас только в третьем действии.
– Ты не понял. Война, война началась!..
Заливистый смех зрителей из-за недопонимания. Молчание. Занавес. Гимн защиты Отечества.
Картина мирной жизни сменяется на жизнь в разгар войны. Агитационные плакаты. Вагоны, заполняющиеся теперь уже воинами. Материнские и отцовские прощальные возгласы и причитания:
– Выйди, дай еще раз взглянуть на тебя!
– Пуля храброго не боится. В нашем роду трусов не было!
– Вардан, родной!
– Разве можно слезами провожать, мама?..
Окрестности опустели. Мужчин практически нет. Одни женщины разных возрастов, но всех делает схожими одинаковое молчаливое выражение горя на лицах. Его ни с чем не спутаешь.
Мушег, актер труппы, вернулся с фронта. Десятки женщин сначала встречают земляка с радостью, которая мгновенно перевоплощается в один тревожащий их вопрос: «Где мой Вазген?», «Ты Тиграна не видел?» Попытки узнать что-нибудь о своих близких оказываются тщетными, к всеобщему сожалению.
Вглядываясь сейчас в мальчика малых лет, до этого встретившегося ему в поезде поющим за кусок хлеба, Мушег наконец-то узнает в нем своего сына. Не зная, как себя вести, растерявшись, мужчина с тростью в руках стал гневно ругать его за попрошайничество: «По вагонам шатаешься, попрошайничаешь, хлеб клянчишь». Но гнев быстро исчезает и Мушег со слезами на глазах заключает в объятия своего ребенка.
Он вернулся с фронта из-за полученных серьезных травм, одна из которых – потеря левой руки. И такая участь была у большинства мужчин, вернувшихся в родные края раньше окончания войны.
Молодые артисты, оставшиеся в Ленинакане, пытались хотя бы временно отвлечь людей от постоянного ожидания и чувства тревожности, параллельно работая на заводе. Также они собирали пожертвования для эвакуированных сирот. В это время на улице встречаются Мушег, молодой артист Оберон (еще не бывавший на фронте) и Никол, чье появление особенно ярко выражало болезненность времени. В разговоре старых друзей всплывают имена коллег по труппе, отправившихся на фронт: «Саака убили...Завена убили...»
Никол (Фрунзик Мкртчян) получил ранения, поэтому вернулся домой. Хромой и с отнявшейся рукой теперь он выполнял роль почтальона и самое трагичное – разносил черные конверты. В этот раз, Никол был с хорошими, для кого-то, новостями: «Письмо от сына Варданян Варсик...», те, кому посчастливилось получить благие вести, с упоением восклицали:
– От моего Геворга!
– Смирнова Ксения 6 месяцев письмо ждала.
А те, кто остался без писем, с грустью и надеждой смотрели на почтальона.
– Сегодня писем нет, подождите немного, и вы получите.
Следом Никол, с глазами полными грусти и стыда, подошел к женщине, которую война не пожалела больше, чем годы. Облеченная в черные одеяния, с иссохшим лицом, сгорбленная, она, преисполненная горя и мужества, обратилась к почтальону:
– То, что не хочешь сказать, Никол, говори сразу, не бойся. Вараздат? Ехиш? Корюн?.. Ехиш мой…
Мужчина с дрожащими руками перебирает письмо, плача сжимает его и садится около Мушега.
– Эх, жизнь, жизнь, будь она неладна. Второго сына потеряла.
В пучине горя, голода и лишений, место оставалось для чистого и прекрасного – история любви Оберона и Сатеник, которые всеми силами пытались поддерживать друг друга в сложное время. Сидя под окнами любимой, он наблюдает за тем, как она, подкрадываясь к каждой соседской двери, вешает на ручку подкову, а затем спускается к нему:
– На сына Аракела пришла сегодня похоронка, Оберон. Марусиного мужа убили, Оберон. Тетушка Айястан (та, которая похоронила своего сына) все время молчит, она сойдет с ума, Оберон.
– Все будет хорошо, Сатеник, – взяв из ее рук подкову, утешает парень.
К Николу в фотостудию приходит Айястан:
– Карточку Корюна принесла, увеличь, Мушег джан.
– Не надо, не верь!
– Материнское сердце не обманешь. Увеличь, Мушег джан.
После слов внушительно настроенного Мушега Айястан смиренно заявляет:
– Вернется он, конечно, вернется (целует фото), а ты все-таки увеличь...
Оберон, не подумав о последствиях, решил загримироваться под Гитлера и развеселить народ, надев маску с усами. Люди, стоявшие в очереди за хлебом, восприняли все настолько серьезно, что стали в испуге и гневе преследовать актера:
– Чтобы ты подох, Гитлер!
– Кровопийца!
–Разрази тебя гром!
– Дайте мне камень!
Только Мушегу удалось образумить толпу, в гневе объясняя, что они тут чуть ли не покалечили Оберона.
Но после неудачной попытки развеселить людей, Оберон не сдался. Всю ночь он просидел за столом и вместе с морской свинкой обдумывал разные идеи:
– Ты не можешь мне сказать почему люди не смеются. Не смеются, чтобы я ни делал. Не знаешь? Вот и я не знаю. Дядя Мушег говорит, что людям нужна надежда. Поняла? Вот завтра мы будем ее создавать.
На следующий день, Оберон гадал людям: они вытягивали из мешочка разные послания, одно из которых: «Скоро прилетит белый голубь, он принесет в ваш дом счастье». Но Никол, наблюдая за этим из-за угла и отказавшись от гадания, с разочарованием заявляет:
– Эти бумажки вранье. Что написано у человека на роду, то и сбудется. Только жаль, что никто не может этого прочесть. Видишь, они поверили твоим бумажкам, а я приношу им эти (показывает похоронки). Вот похоронка на третьего сына тетушки Айястан, Вараздата. Ты понимаешь меня, Оберон? Пойди отдай. Я тоже не могу, с меня хватит. Я и так себя подлецом чувствую...
– Мой Вараздат...отец его так любил...так любил...
Мушег, собрав остатки труппы в театре, хочет поставить для людей «Храброго Назара». И объясняет мужчинам, зачем это нужно:
– Назар – бездарь и выскочка, хвастун. По воле случая он становится правителем. И вдруг – великаны. Он удивлен, почему они добровольно не хотят отдать свои земли. Назар очень похож на Гитлера, он хочет завладеть миром.
Единственным светлым лучом, радость для тетушки Айястан, матери, хоронившей одного за другим своих сыновей, стала новость о том, что сын Ехиш участвовал в прорыве Ленинградской блокады. Когда ей дали слово, она выразила все свои чувства и боль в песне «Утренняя заря», в которой поется о поисках матери своего дитя.
Одна из самых сильных сцен – сцена, начинающаяся с того, как Никол напивается на рынке, дегустируя вино. Он напивается и начинается ссориться с мужчинами-продавцами, которые не хотят больше давать Николу пробовать бесплатно. Мушег, просит его не пить, ударяет его в бок.
Никол падает, затем, начинает свое откровение:
– Не тронь меня! Будь все проклято! Ты можешь разносить похоронки на троих сыновей тетушки Айястан? Я уже принес четвертое на Ехиша. Четвертое и последнее. Ношу в сумке два месяца. Никак не могу отдать. Духу не хватает. Может, ты отнесешь? Струсишь!
В это время, тетушка Айястан проводит традиционное пожертвование на имя сына Ехиша:
– Один он у меня остался. Хочу умиловостить Господа, чтобы сын живым вернулся.
На все это пустыми глазами со стороны смотрит Никол, нервно озирается. Смотрит в глаза барана, пока того закалывают. Всем раздают мясо (часть традиции). Айястан подносит Николу. Мушег пытается увести товарища, но тот противится и не собирается сдвигаться с места. Одновременно есть мясо и смотрит в глаза уже отрубленной бараньей головы:
– Как он смотрит!..Мушег, я не смогу отдать Айястан похоронку. А ты сможешь? Ай-яй-яй, смотрит как!.. Ты видишь его глаза? Видишь красный бантик на его голове? Как думаешь, баран сможет съесть похоронку?
Никол достает похоронку на имя Ехиша и начинает откусывать ее, прожевывая.
– Нет, не сможет. Смотри какие у него красивые глаза. Хочешь похоронку пожевать? Не хочешь, я сам съем.
Мушег пытается привести его в чувства, просит посмотреть ему в глаза. Но Никол в бреду кричит:
– Я хочу смотреть ему в глаза! Я хочу смотреть на его красный бантик! Не трогай меня.
Постановка в театре «Храброго Назара». Полный зал, люди в оглушающей тишине с глубоким взглядом и иссушенными болью лицами наблюдают за выступлением артистов. Врывается Никол:
– Люди, люди! Война кончилась!
Мирное время. Возвращение солдат. Сатеник и Айястан стоят среди проходящих мимо них солдат и ждут тех, кто, скорее всего, уже не вернутся...
10.01.2022
Статьи по теме