Новые «некрасовцы», или Кому на Руси читать хорошо

Представители старших поколений часто обвиняют молодёжь и друг друга в том, что никто в нашей стране, дескать, не читает. Однако мы видим две очевидные тенденции: «технически» люди стали читать – и очень много, однако что – под большим вопросом. Опустим, что наша жизнь практически стала зависеть от чтения: электронные сообщения, статьи по любым вопросам, – и обратимся к превратностям современного литературного пространства.

Каждый месяц московская Библиотека имени Н.А. Некрасова в соцсетях размещает рейтинг своих самых популярных книг – как на физическом носителе, так и в электронной версии на «Литрес: Библиотека» [1]. В прошедшем феврале первые строки «бумажного» рейтинга заняли «Непобедимое солнце» Виктора Пелевина, «Дети мои» Гузель Яхиной, «Зов кукушки» Роберта Гэлбрейта (творческий псевдоним Джоан Роулинг, автора известной сказки-эпопеи про «мальчика, который выжил»).

Примечательно, что «Непобедимое солнце», озарившее читателей в том году, до сих пор не покидает книжных выкладок, что называется, «в реальных магазинах», имеет высокие оценки от рядовых пользователей и либеральных критиков по ту и по эту сторону монитора. С подобным восхищением народ отзывается о псевдоисторическом пасквиле «Дети мои» от автора знаменитой «Зулейхи», обрушившейся на советско-татарский Интернет, что снег на голову, после триумфальной экранизации прошлого года. О ценности детективной серии «мамы Ро» (так ее называют поклонники) мы умолчим, поскольку пишет она для совсем другой аудитории, на совсем другом языке, и отношения к современному российскому культурному коду имеет постольку, поскольку занимает важное место в жизни одной из самых активных библиотек страны.

Красноречивая «тройка» соседствует с известными в узких кругах молодёжи писателями и публицистами: мастерице магического реализма Мариам Петросян, «популяризатору науки» Александру Панчину, писателю и критику Павлу Босинскому и мастерице либерального подвыверта Дине Рубиной. Прочие имена – иностранные, а одна книга ещё и упоминается в тексте поста. Можно предположить, что пресловутая «Фактологичность» с её коллективом иностранных авторов пала жертвой рекламной компании, затесавшись среди перечисленных «мастодонтов» на пятом месте.

Мы не знаем достоверно, как составляется данный рейтинг, но если предположить, что в этом процессе не задействован чей-то коммерческий или субъективный интерес, «электронный» список кажется в лучшем случае странным, в худшем – пощёчиной культурному коду. Первые места занимают «Хочу и буду. Принять себя, полюбить жизнь и стать счастливым» Михаила Лабковского, «Камея из Ватикана» Татьяны Устиновой и «Безупречная репутация. Том I» Александры Марининой. Неудивительно, что книга психолога, юриста и шоумена Лабковского в наши напряжённые времена заняла первое место в конкурсе зрительских симпатий, показательнее другое: имена Татьяны Устиновой и Бориса Акунина повторяются дважды, а две книги популярны, что называется, только в одном томе: уже упомянутое «Непобедимое солнце» Пелевина и книга Марининой. Любопытно, что с первым рейтингом коррелируют только два романа: Пелевин и Гэлбрейт.

Возможно ли, что это просто совпадение? К сожалению, это не так – чтобы убедиться в этом, достаточно проанализировать подобный список за март. Первые три строчки занимают «Королевство» норвежского писателя и музыканта Ю Несбё, «Космос» американского астрофизика Карла Сагана и – неожиданно! – роман «Брисбен» Евгения Водолазкина, хоть и изданный в 2019, но сразу в серии «Новая русская классика». Не покидают рейтинг Дина Рубина, Мариам Петросян.

«Электронка» тоже «радует» «Тревожными людьми» шведского колумниста Фредрика Бакмана, «Просто Масой» Бориса Акунина, который в представлении не нуждается, и «Камеей из Ватикана» Татьяны Устиновой. И Лабковский, и Маринина, и Пелевин, и Яхина, и Гэлбрейт продолжают то ли радовать, то ли мучить наших соотечественников.

Никаких дополнительных данных «Некрасовка» не сообщает. Если предположить, что в составлении подобных «ТОПов» нет меркантильного умысла, можно составить такую картину: любителей печатного слова больше всего привлекают книги, что называется, бестселлеры (то есть по умолчанию коммерчески успешные), либо редкие, а Интернет-аудиторию – преимущественно новые или дорогие.

Так что это? Просто сухая статистика или наглый подлог фактов? Не замечать интерес к подобной «литературе» – значит лукавить, но бравировать подобным не то, что списком, а так, списочком, со стороны библиотеки – почти кощунство и моральное вредительство.

Современная Библиотека им. Н.А. Некрасова (уже упоминаемая, как «Некрасовка») – не вполне библиотека: это, как принято называть в современном мире, «культурное пространство» с классами и конференц-залом, а также пространством «коворкинга», кинотеатром и таинственным «некнижным фондом». Что это – деградация в рамках эволюции или эволюция в рамках деградации?

Сегодня над убыточными предприятиями нависает тень «оптимизации», которая призвана отсечь лишнее и привести в порядок всё, что можно привести. К сожалению, реальность такова, что любые мало-мальски убыточные отрасли – например, в силу своей социальной значимости – оказываются под угрозой. «Оптимизация» достигла и библиотек: по всей стране их закрывают или «модернизируют» – то есть расширяют профиль работы, либо присоединяют к другим, менее убыточным «учреждениям культуры» [2]. К сожалению, с каждым годом библиотек становится всё меньше: большинство из них действительно выживают за счёт субсидий и помощи добровольцев.

Почему библиотеки такие, какими мы их помним лет 10 назад, приходят в упадок? Благодаря повальной цифровизации всего и вся, переносе информации «с бумаги» на электронный носитель. Разумеется, это удобно, но вместе с техническим удобством приходит и деградация славной традиции: книги, как средства коммуникации между увлечёнными людьми. Речь идёт не только об общем упадке «печатной» культуры, но и о том, что «физические» книги становятся всё дороже и дороже, а дешёвые издания на поверку оказываются некачественными, что отбивает желание приобретать их даже у целевой аудитории. Встречается мнение, что сегодня до 40% тиража не реализуются [3]. И это при том, что тираж одной книги за период с 2008 до 2018 года (4, с. 10) уменьшился на 40% – страшно подумать, что происходит с книгопечатанием в самый разгар коронакризиса.

Как подтверждено в докладе Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям за тот же 2018 год, сегодня «книжный» сегмент экономики живёт за счёт электронного распространения. Как отмечают эксперты, интерес к книгам вырос, в то время как газеты и журналы стремительно утратили позиции лидеров мнений в области литературы [4, c 53]. Отмечено, что аудитория покидает электронные библиотеки и всё чаще предпочитает чтению прослушивание – растет и количество, и качество аудиокниг.

Странная ситуация происходит с «электронками»: согласно Государственной программе РФ «Развитие культуры и туризма» на 2013–2020 гг., сводный каталог библиотек насчитывает более 6 млн библиотечных записей, а национальная электронная библиотека насчитывает 1,3 млн полнотекстовых документов, около половины из которых находятся в свободном доступе [5]. Содержание и цель оцифровки таких произведений не уточняется, как и режим доступа, однако, при задекларированном «всемогуществе» такой библиотеки, этот факт насторожит любого рядового читателя.

Деградация – это всегда комплексное явление. Доступность книг (пусть даже электронных) создаёт иллюзию, будто нужную информацию можно найти в любую секунду и запоминать её не следует. Более того, человеческое внимание действительно становится всё более рассеянным с развитием технологий: зачем запоминать то, что можно найти по первой же ссылке?

Кто или что, помимо сотрудников издательств и библиотек, должен «воспитывать» вкус к великому русскому слову? Средства массовой информации – газеты, журналы, альманахи. Напомним, что литература в российской истории – это не только способ информирования и коммуникации, но и целый социальный институт, в котором печатные издания играли самую важную роль. Они не только формировали общественный вкус методом отбора произведения и экспертной оценки, презентации литературного процесса, поддержание культурной связи между столицей и провинцией, помощь в профессионализации начинающего авторов и поддержка уже состоявшихся [6]. Насколько актуальны эти функции сейчас, когда любой, казалось бы, может присоединиться к широкому писательскому кругу, разместив свой opus magnum в свободном доступе?

Литературные издания оставались востребованы до начала постсоветского периода, который совпал с активным развитием информационных технологий. Столкнувшись с рыночными условиями, они деградировали от элемента образования в угоду выживаемости в кризисное время, что напрямую повлияло и на их «традиционные» функции. Во-первых, они всё ещё остались авторитетами для определенного круга лиц, привыкшего черпать информацию из печати; никуда не исчезла и попытка налаживания культурной связи между социальными группами, поддержка и развитие литературной среды, однако, в значительной степени уступив Интернет-изданиям, с которыми сложно соперничать в оперативности, однако можно соперничать в качестве.

Существует две оценки современного литературного процесса: с одной стороны – «массовизация» литературы, когда издаётся немереное количество книг самого разного качества; с другой – становление литературы как отдельного, узкого круга лиц, организованного вокруг конкретного издания, ещё не утратившего свою репутацию, или литературной премии [7]. Именно в области премий и разворачивающейся вокруг них полемике особенно остро ощутимо мировоззренческое и политическое противостояние – неизменная черта отечественного литературного процесса. Вернёмся к списку Некрасовской библиотеки, который мы рассматривали выше – его авторы сплошь участники и лауреаты: Виктор Пелевин («Большая книга», 2010, 3-е место; премия Андрея Белого, 2017, «Премия читателя», 2019 и др.), Гузель Яхина («Большая книга», 2019, лауреат «Книги года», «Ясной поляны», «Большой книги» 2015 и др.), Дина Рубина («Большая книга» 2007 и зарубежные, в частности, израильские премии). И это далеко не полный, но показательный список – остаётся разобраться, где причина, а где следствие того, что их читают и продвигают в литературной среде, которая стремительно превращается из социальной значимой области русской культуры в сегмент индустрии развлечений.

Отметим, что государство по-прежнему рассчитывает на печатные СМИ и литературу в качестве инструмента пропаганды при лоббировании собственных интересов и формирования культурного поля нового типа: вручаются государственные премии, субсидируются смежные отрасли, проводят премии и разнообразные «конкурсы» – иногда смешные до слёз (особенно когда на сцену выходят Дмитрий Быков и не менее одиозные персоны). Упомянутая Библиотека им. Н.А. Некрасова, составляющая сомнительные рейтинги, хвастается на сайте эмблемой Департамента культуры города Москвы. Впрочем, не только «Некрасовка» расписывается в своей «демократичности».

Совсем недавно в рамках государственной программы «Развитие культуры» 19 февраля вступило в силу постановление №221 от 19 февраля о господдержке издания «социально значимой литературы». Сухим канцелярским языком на 11 страницах изложено, что государство, так и быть, выделит деньги издательствам на печать «новой литературы – то есть той, которая отсутствует на книжном рынке России» [8].

В пояснительной статье упоминается, что выпускаемая литература «должна быть актуальной и оригинальной, а также иметь социальную направленность». До этого упоминается, что книги, написанные на нашем великом и могучем языке, всего лишь «заявленная продукция». Да и судить конкурсантов будет не старушка Роспечать, а целое Минцифры – Министерство цифрового развития, то есть: звучит стильно, модно, «молодёжно». Какого качества и в каком количестве эта «продукция» попадёт на книжные полки – остаётся только предполагать. Впрочем, трудно ждать чего-то хорошего от людей, называющих книги «продукцией», кроме коммерческого опуса… или случайного чуда.

Список использованных источников

1. Библиотека им. Н.А. Некрасова [Электронный ресурс]. – URL: https://vk.com/im?peers=208679524_c32&sel=507006842&w=wall-29793598_11998%2Fc5f9db74daf3e4f037.

2. Пронина Л.А. Библиотека сегодня: модернизация, оптимизация или трансформация? [Электронный источник]. – URL: https://cyberleninka.ru/article/n/biblioteki-segodnya-modernizatsiya-optimizatsiya-ili-transformatsiya.

3. Черняк М.А. Читатель века: портрет на фоне эпохи [Электронный источник]. – URL: https://cyberleninka.ru/article/n/chitatel-xxi-veka-portret-na-fone-epohi.

4. Федеральное агентство по печати и массовым коммуникациям. Книжный рынок России. Состояние, тенденции и перспективы развития [Электронный источник]. – URL: http://www.unkniga.ru/images/docs/2019/otr-doklad-kn-rynok-2018.pdf.

5. Букина Е.Е., Макиенко М.А., Фадеева В.Н. Анализ социокультурного контекста развития библиотек в информационном общества [Электронный источник]. – URL: https://cyberleninka.ru/article/n/analiz-sotsiokulturnogo-konteksta-razvitiya-bibliotek-v-informatsionnom-obschestve..

6. Вичкитова А. Роль «толстых» журналов в современном русском литературном процессе [Электронный источник]. – URL: https://cyberleninka.ru/article/n/rol-tolstyh-zhurnalov-v-sovremennom-russkom-literaturnom-protsesse.

7. Федоров В.А. «Толстые» литературные журналы о современных литературных премиях [Электронный источник]. – URL: https://cyberleninka.ru/article/n/tolstye-literaturnye-zhurnaly-o-sovremennyh-literaturnyh-premiyah.

8. Правительство утвердило правила предоставления субсидий на издание социально значимой литературы [Электронный источник]. – URL: http://government.ru/news/41587.

13.04.2021

Статьи по теме