Яна Бондарь     

Со школьной скамьи мы знакомимся с именами русских писателей. О трепетном отношении к Родине мы узнавали на страницах Ф.М.Достоевского, М.Ю.Лермонтова, А.С. Пушкина, Н.В.Гоголя, М. А. Шолохова. В выпускном одиннадцатом классе на уроках литературы была предоставлена возможность узнать о писателях и поэтах 20 века - впервые так сильно приблизиться к нашему времени. Но, к сожалению, ни уроки литературы, ни уроки кубановедения не осветили творчество Виктора Лихоносова, нашего земляка, русского по духу писателя. А ведь его произведения - одна из последних нитей спасения современной русской литературы. Невольно вспоминаются слова самого Виктора Лихоносова: становилось  «неловко на улице литературы» [1]. 

Всё творчество писателя пронизано русским чувством. Виктор Лихоносов писал о том, о чем важно было прочесть читателю того времени. И важно было прежде всего по причине духовного отдаления от Родины, от литературы, которая своей народной правдой объединяла людей. Виктор Лихоносов в повести «Осень в Тамани» заметит: «Ну почему мы могли забывать детство родины, не жить ее легендами, сказками, поучениями, как, например, греки и римляне живут своими?..» [2].  И действительно, имели ли мы право самостоятельно отказываться от своего родного слова? Вовремя не увидеть, как «русское» в литературе заменяется «русскоязычным»?

 В рассказе «Когда-нибудь» писатель расскажет о своём желании услышать старую Рязанскую речь: «Вот над рекой, над пристанью, легкие главы собора, спуск, женщины после базара, их разговоры и мой восторг, мое нетерпение услышать почему-то старую рязанскую речь, несли, увидеть такое, чего нет и не может быть где-то» [3]. В этом рассказе Виктором Лихоносовым показано непростительное духовное отдаление от литературы. Главный герой рассказа держал дорогу в Константиново, в село, где когда-то жил Есенин. В разговоре с попутчиками он поинтересовался, есть ли в Константинове люди, которые застали поэта при жизни. Попутчик, не задумываясь, ответил: «Я, признаться тебе, этим делом мало увлекаюсь» [3]. Поддержать разговор о поэте согласился лишь старик, пьяный «неопрятный ….<…>…., похожий на нищего, лицо которого было «большое, испитое». После разговора с которым герой признается: «Много стыдного и пьяного было в старике, и не тех слов, не тех воспоминаний жаждал я тогда» [3]. Даже земляки, которые застали при жизни великого поэта, стали забывать о нем. Не помнили или не знали о смерти матери Есенина. Признавались, что не интересуются и в смятении пытались сменить тему в разговоре. Символично, что первый заговоривший о литературе предстал перед героем в таком виде. Беспробудное пьянство старика, кажется, олицетворяет всю трагичность, ничтожность положения, разочарование и  дорогу в никуда.

Но стоит отметить неравнодушие Виктора Лихоносова к жизни народа. В его произведениях в центре внимания всегда были люди: простые, любящие делать добро, вышедшие из народа. В этой сложной, противоречивой жизни герои Виктора Лихоносова остаются с чистым, открытым сердцем. И пусть не получил герой ожидаемых рассказов о Есенине, он проникнулся, насладился деревенской атмосферой. Рассказчик отмечал: «Пели на русский манер - протяжно, с тоской, и что-то народное, местное, и пели так, что поневоле увидишь перед собой речку, вечер, копны и все полевое, деревенское, зовущее...» [3]. И, кажется, ещё по силам найти сохранявшуюся, нетронутую Рязанскую речь. В этом весь Лихоносов- в его светлости, в попытках оставить тёплые чувства при прочтении произведений. Как бы ни менялся мир, его вера в лучшее оставалась с ним и пронизывала, связывала все его творчество.

Конечно, любовь к Родине неразлучна с трепетным отношением к природе родной земли. Даже не отношением, а восхищением, всякий раз, когда видишь реки, поля, озёра. Неспроста в произведениях Виктора Лихоносова отмечено всё: и времена года с их особенностями, и погода, и небо, и звёзды. Словно ничего не остаётся незамеченным: в повести «Осень в Тамани» представляется и образ степи, которая «отдыхала под ветерком, размягчала» [2], и солнца, которое то пропускало свой «красноватый цвет в пыльное окно» [2], то угасало чистым  кругом над проливом у Крыма. Виктор Лихоносов метафорически замечает, что людей, у которых есть дом и Родина, «берегут звёзды» [2], им «шепчут травы» [2], одним словом, они совсем не одиноки и должны проносить в своём сердце эту любовь к родимой стороне. 

Сохранить это чувство важно так же, как и сохранить культуру, историческую жизнь. В одном из интервью Виктор Лихоносов сказал: «мы потеряли непрерывность исторической жизни. На свете есть государства, в которых и история, и уклад, и традиции непрерывно передаются от праотцев, дедов, отцов к детям. У нас же все это прервалось …» [4]. Важность сохранения исторической памяти отмечал и Юрий Селезнёв в своей статье «Чтоб и для души было. Перечитывая В. Лихоносова». Юрий Селезнёв подчёркивает, что образ дороги у Лихоносова это не только движение народа «из седой древности в настоящее и будущее», но и «единстве народа, осуществляемое энергией исторической памяти» [5]. И дорога эта, как отмечает Селезнёв, самая трудная, требующая отваги, но в то же время, она «единственная прямая», «центральная». В ней и хранится «бытие народа, нации, культуры» [5]. 

Тема исторической памяти особенно раскрывается в повести «Осень в Тамани» [2]. Рассказчик и Степка, его спутник, пошли по той самой дороге, по которой когда-то ступали ноги «отцов наших». Уже в начале повести нас встречают размышления героя о памяти: «Мгновенно налетает желание обнаружить возле дороги безымянную могилу, застыть у нее и стихнуть, склонив голову. Чем древнее она, тем покорнее опустишься в мечте на дно времени, укоришь себя мимолетно, что часто ходишь мимо спящих бездумно. А где же она, эта могила веков?» [2]. Герой с болью говорит о том, что нас «обидело время» [2], ведь не видно больше следов прежнего кочевания и стоянок, нет камня, на котором отдыхал бедный изгнанник-князь. Не услышим мы и «дальний голос из-под земли», не увидим полёт ни одной «вековой птицы». Герой пытается найти «те песни, те зори, те сны», но в голосе его звучит тоска, словно мечты эти безнадёжны. Грустным эхом проносятся мысли героя о себе. Ведь о нем тоже никто не вспомнит, а сейчас он «дышит, любит, старается, думает». Степка, его товарищ, не меньше обеспокоен проблемой исторической памяти. Он «собирает в крае народные песни», «принимает гостей в городе» и, по мнению рассказчика, «соединён с духом родных преданий» [2]. 

Двое товарищей возмущены, как телевизор смог заменить былые вечерние разговоры. «Умрете и внукам сказок не оставите» [2],- восклицает Степка, обращаясь к казам, которые «про себя позабыли». Не входил в этот круг казак Юхим, к которому пришли переночевать герои. Рассказчик отмечает, что Юхим «завалил их воспоминаниями», вечер они рассматривали старые фотокарточки и разговаривали. За столом Юхим произносит: «выпьем <..> за правдивую историю, которую я довожу до ума» [2]. Но, как выяснилось позже, Юхим «не в одной лодке» с героями. Его истинные ценности проявились в признании: «Колы чего вычеркнуть надо, я вычеркну с удовольствием, лишь бы пропечатали». Получается, что не такая уж и правдивая его история. Разочарован и Степка, который не понимает, как он мог так легко верить рассказам Юхима. В укор казаку- «хранителю истории» Стёпка отвечает: «взял свою историю как лягушку, воткнул в нее соломинку и надул» [2]. Разговор за столом противопоставил героев, который, на первый взгляд, боролись за одно дело. Но Виктор Лихоносов, не прерывая традиций, оставляет светлую надежду и в этом произведении. Так, рассказчик еще в начале придёт к важному выводу, который будет тесно переплетен с концом повести: «… Сердце благороднее головы. Оно не понимает - "можно", "нельзя", "глупо", "невы-годно". Оно чувствует и находит вдалеке родные тени» [2]. Не умрет душа, если она помнит: «А уж что в душе, то и свято» [2]- слышны слова писателя в размышлениях рассказчика.

И действительно, для Виктора Лихоносова близка чистая любовь к исторической памяти своего народа, к родной земле. Писатель с трепетом относится и к родной Сибири, и к «маленькому Парижу», южному Краснодару. Он видел проблемы, знал о том, что должно тревожить людей нашего времени, но всегда оставлял теплоту и надежду на лучшее в своих произведениях. На его страницах отчётливо видна ностальгия, по чему-то невероятно дорогому, близкому. Эти же чувства, кажется, должны пронизывать и читателя. Нельзя вернуться в прошлое, но всегда можно прикоснуться к тому, что объединяет тебя с историей твоей Родины. Точкой соприкосновения и является творчество Виктора Лихоносова, писателя, которого «завела в литературу его душа» [1]. 

1. Диденко Даниил ««Но сердце благороднее головы…» - размышления о творчестве В. И. Лихоносова» [Электронный ресурс] // Родная Кубань. – 2022. – URL: https://rkuban.ru/archive/rubric/nasledie-lihonosova/nasledie-vi-lihonosova_14310.html

2. Лихоносов Виктор «Осень в Тамани» [Электронный ресурс] // Росписатель. – 2016. – URL: https://rkuban.ru/archive/rubric/nasledie-lihonosova/nasledie-vi-lihonosova_14310.html

3. Лихоносов Виктор «Осень в Тамани» [Электронный ресурс] // Росписатель. – 2016. – URL: https://www.rospisatel.ru/lichonosov-kogda-nibud.htm

4. Пономарев Фёдор ««Предки создали, а мы потеряли». Писатель Виктор Лихоносов – о былой России»» [Электронный ресурс] // Аргументы и Факты - Юг.- 2016 – URL: https://kuban.aif.ru/amp/culture/details/predki_sozdali_a_my_poteryali_pisatel_viktor_lihonosov_o_byloy_rossii

5. Селезнёв Юрий «Чтоб и для души было. Перечитывая В. Лихоносова» [Электронный ресурс] // Родная Кубань. – 2021. – URL: https://rkuban.ru/archive/rubric/literaturovedenie-i-kritika/literaturovedenie-i-kritika_9757.html