У детства мамино лицо,

И часто, выйдя на крыльцо,

Его я вижу в облаках.

Оно такое молодое

И смотрит на меня с такой любовью,

Что слезы по моим щекам

Текут, как в детстве…

Все воспоминания, выраженные Зиновьевым в стихах о детстве, проникнуты теплом и любовью. Каждая строчка пропитана глубоким чувством. Стихи пронзает ностальгия и желание вернуть все назад, особенно родителей: «Когда я выхожу из храма, меня ведет за руку мама, а за другую – папа мой Живой…» И стихотворение эпиграф, ему название «Слезы», и второе про Храм, пронизаны сожалением о потере родных. После прочтения таких строк становится ясным то, что автор очень дорожил своими родителями, что детство его было насыщенно радостью и любовью, родители отдавались полностью воспитанию и заботе о сыне.

Николай Зиновьев родился и вырос в станице Кореновской, недалеко от Краснодара. Поэтому любовь к природе, к станице,  родному дому были привиты юному Коле с малых лет. «Я стою на ступеньках крыльца, полусонный в объятьях рассвета, и не знаю, что я до конца своих дней вспоминать буду это».

Красота и самобытность русской земли, запах свежескошенной травы, сочность лугов и насыщенность красок природы – вот, что навсегда оставило отпечаток в сердце Николая Зиновьева.

У всех с детства есть места, посещая которые становится тепло на душе. У Николая Зиновьева это степь. Поэт даже посвятил полноценное стихотворение своей «возлюбленной». Автор называет степь океаном, который как в детстве может предсказать ему беду, от которой ему становится «сладко-жутко». В этих строках читается тот самый юношеский  интерес к приключениям, желание преодолеть невиданные дали, пуститься в путь, невзирая на щекочущий нервы страх. Мы распознаем жаждущего приключений мальчишку, который готов ворваться в океан страстей и победить всех врагов. В образе этого мальчишки сейчас поэт в летах, который вспоминает о былых фантазиях и стремлениях, а сладковато-жутковатая жажда пробирает его и укрепляет надежду на то, что все еще может вернуться.

Постепенно, изучая стихотворения поэта, мы выстраиваем его образ, и вполне смело можем отождествить Зиновьева с лирическим героем. Во всем сборнике, стихотворений, посвященных детству, девятнадцать. Это немалое количество тематически-однородных произведений. Из этого также можно сделать вывод, что данный период жизни для Николая Зиновьева значит очень много. Постоянные отсылки к прошлому, желание вернуться в тот самый «тесный дворик с будкой Тузика», говорят о том, что автор  скучает о детстве и жалеет о скоротечности времени. Об этом свидетельствуют строчки: «И после этого домой опять вернуться стариком?! Я не хочу. И что мне делать?..»

Николай Зиновьев особенно живо отзывается о тех моментах, что были у него в возрасте шести и трех лет. В двух стихотворениях упомянут возраст шесть лет, а в одном – три. Казалось бы, что можно помнить в три года!? Но наша память так уникальна, что забываются боль и обида, а остаются лишь самые ценные и важные для нас события, эмоции, ощущения. У Зиновьева это музыка детства, что звучит в голове и напоминает родной дом и двор («Музыка»).  

Немаловажным связующим звеном между воспоминаниями из детства и настоящей реальностью являются звезды и ночное небо. Автор в нескольких стихотворениях говорит о звездном небе, которое будто переносит его на десятки лет назад: «Я в детстве думал, что созвездия, сияющие надо мной, не что иное, как отверстия в непостижимый мир иной».

В стихотворении «Далекий свет» Николай Зиновьев вспоминает о брате, за которым был нужен постоянный надзор и уход. Автор, шутя, называет себя «слугой» Вовки (брата), но ничуть не печалится об этой роли. Он вспоминает его прихоти и говорит о далеком свете, что согревал от замерзания души.

Христианство и вера с малых лет прививались детям. Тема религии и веры встречается не только в цикле стихотворений Николая Зиновьева о детстве, но и других произведениях. Можно заметить, что мальчика с юного возраста учили жить праведно, безгрешно, ходить в церковь, любить и действовать во благо. Довольно часто упоминаются слова о молитве, о том, что по вечерам и по утрам поэт и его жена молятся Богу. 

Простым и понятным языком пишет Зиновьев о детстве. Он детально подбирает слова и не выстраивает сложных метафор. Но чтобы вложить глубочайший смысл в стихотворение, чтобы создать настроение, заставить воображение динамично воссоздавать картинки как будто бы уже твоего, такого родного и близкого детства, не нужно много слов. Достаточно лишь несколько метких выражений, которые навсегда оставят след в глубинах твоей души и заставят пересмотреть картины детства уже под другим углом.

Погружаясь в мир юного поэта, сотканный из воспоминаний Николая Зиновьева, мы выделяем образ мальчика от трех до девяти лет, у которого есть брат Вовка, младше автора на шесть лет. Писатель очень часто вспоминает степные просторы, знакомую рощу, сочные луга, «тощих» коров, цветущие сады и все то буйство красок матушки природы, что с детства его окружало. Воспоминания о бабушке Фросе и маме с папой такие светлые и чистые, что родные Николая Зиновьева представляются нам святыми, настолько возвышенно поданы образы близких поэта.

И как все-таки как много может сказать о человеке поэзия.