«Я не знал, что любовь может быть бесконечной»: размышления о рассказе Юрия Казакова «Голубое и зеленое»

Рассказы Юрия Казакова о любви заслуживают отдельного внимания и прочтения. Это поистине красивые, трогательные, но иногда грустные истории о двух влюбленных, которым не суждено быть вместе. Критик Юрий Павлов не один раз упоминал, что, к сожалению, талантливого писателя редко можно встретить в школьных и вузовских списках литературы. В статье «Юрий Казаков: мгновение русской души» он отмечал: «Конечно, периодически появляются суждения, в которых даётся высокая и высочайшая оценка творчеству Ю. Казакова. Однако высказывания и работы Г. Горышина, В. Распутина, Е. Евтушенко, А. Битова, В. Огрызко и других в целом положения не меняют, к тому же нередко авторы подобных оценок (как, например, В. Аксёнов, Ю. Нагибин, М. Холмогоров) параллельно выдвигают версии, принципиально искажающие жизнь и творчество Казакова». Но, несмотря на это, нужно как можно чаще упоминать таких замечательных авторов, поэтому рассмотрим один из рассказов Юрия Павловича [2].

«Голубое и зеленое» — произведение, написанное Казаковым в 1956 году. Это история первой любви Алеши и Лилии, которая возникла между героями сразу же во время первого знакомства. Писатель с самого начала, благодаря цветам, описывает обстановку: «Как много окон в этом квадратном темном дворе: есть окна голубые, и зеленые, и розовые, и просто белые. Из голубого окна на втором этаже слышна музыка. Там включили приемник и я слышу джаз. Я очень люблю джаз, нет, не танцевать — танцевать я не умею, — я люблю слушать хороший джаз. Некоторые не любят, но я люблю. Не знаю, может быть, это плохо. Я стою и слушаю джазовую музыку со второго этажа, из голубого окна» [1]. Евгения Титаренко в статье «Художественное своеобразие прозы Ю. П. Казакова» отмечала, что одной из примечательных черт писателя является использование цветописи. Это, несомненно, правда, ведь по ходу развития сюжета мы заметим, как Юрий Павлович прибегает к этому приему, чтобы описать и атмосферу, и чувства главного героя [3].

Читая рассказ, мы видим довольно знакомое всем развитие истории первой любви: Леша чувствует себя неловко рядом с возлюбленной, друг намеренно замедляет шаги, чтобы оставить его наедине с Лилей, он часто молчит, когда они вместе, нервничает во время похода в кино и рассматривает картины в фойе явно не потому что заинтересован в искусстве. Казаков предельно точно описывает чувства первой влюбленности, благодаря мыслям Алеши, что является отличительной особенностью этого рассказа: «Что бы такое сказать ей? Что она любит?», «Почему она так меня рассматривает?», «Что мне делать в фойе?», «Зачем я пришел сюда?». Такие вопросы мы наблюдаем на протяжении всего произведения, и они явно дают нам понять, что испытывает главный герой. Кроме того, особенно важны здесь и размышления молодого человека, которые также дают нам понять как его чувства становятся все сильнее и сильнее. Во время второй прогулки он думал: «Сколько влюбленных ходило по Тверскому бульвару! Теперь по нему идем мы. Правда, мы еще не влюбленные. Впрочем, может быть, мы тоже влюбленные, я не знаю», а затем мы наблюдаем уже очевидные изменения: «На бульварах, тесно прижавшись, сидят влюбленные. На каждой скамейке по одной паре. Я смотрю на них с завистью и думаю, будем ли и мы с Лилей сидеть когда-нибудь так» [1].

Казаков на протяжении всего произведения описывает действия довольно простым, без сложных конструкций языком, но мы отчетливо наблюдаем за тем, как поэтично звучит каждое предложение. Не с проста многие критики отмечали его музыкальность, которая действительно чувствуется почти в каждой строке, но они говорили и то, что эту музыкальность он унаследовал от Бунина, однако это совершенно не так. Юрий Павлов пояснил почему музыкальность писателя «это талант, данный от рождения, талант от Бога»: «…путь к писательству у Ю. Казакова лежал через музыку. В 15 лет он начинает играть на виолончели, затем - на контрабасе. В 1949 году Ю. Казаков окончил Гнесинское училище и свою дальнейшую судьбу связывал с музыкальным поприщем. Однако неудача при поступлении в консерваторию заставила его отказаться от той идеи», а чуть дальше публицист подмечает, что его стиль сложился еще до того, как Казаков познакомился с прозой Бунина [2].

Сюжет развивается очень легко и просто, и мы все также видим Лешу, сомневающегося в своих действиях и после приезда с Севера, но уже отчетливо убежденного в своих чувствах, а также наблюдаем за Лилей — веселой, легкой на подъем девочкой, которая иногда краснеет и хмурит брови, когда что-то идет не совсем так, как нужно и замечаем, что героиня становится открытее, особенно после месяца разлуки с любимым.

Писатель часто прибегает к описанию природы и в особенности описывает он зиму: «Есть зимой короткая минута, когда снег на крышах и небо делаются темно-голубыми в сумерках, даже лиловыми. Я стою у окна, смотрю в открытую форточку на лиловый снег, дышу нежным морозным воздухом, и мне почему-то грезятся далекие путешествия, неизвестные страны, горы…». «Лиловое небо», «лиловый снег», «нежный морозный воздух» — все это говорит нам о любовном состоянии, в котором пребывает герой [1]. Как отмечала Евгения Титаренко: «…зимой, когда Леша любит ее «еще больше», они идут по засыпанному снегом темному полю, не видно ни зги, и Лиля обещает поцеловать его по прибытии на платформу. И тогда, − удивительно! – герой смотрит вперед и видит «…желтоватое зарево огней над Москвой. До Москвы тридцать километров, но зарево ее огней видно» и про себя восклицает: «Как все-таки чудесна жизнь!» В этом эпизоде внутренний радостный свет Леши как бы просачивается наружу и предстает перед ним в виде огней неспящего города». Это именно то время, когда возлюбленные часто проводили время вместе, впервые поцеловались и Леша пришел к выводу: «Я не знал, что любовь может быть бесконечной. Но это так. С каждым месяцем Лиля делается мне все дороже, и уже нет жертвы, на которую я бы не пошел ради нее» [3].

Далее мы читаем и узнаем о том, что весна началась не так весело, как хотелось бы герою: они начали отдаляться друг от друга, Лили часто нет дома, их разговоры пусты, а Леша явно замечает, что что-то пошло не так. На их последнюю встречу перед разлукой Лиля приходит уже с новым возлюбленным. После этого молодой человек описывает свои чувства: «Прошел год. Мир не разрушился, жизнь не остановилась. Я почти позабыл о Лиле. Да, я забыл о ней. Вернее, я старался не думать о ней. Зачем думать? Один раз я встретился с ней на улице. Правда, у меня похолодела спина, но я держался ровно. Я совсем потерял интерес к ее жизни. Я не спрашивал, как она живет, а она не спросила, как живу я. Хотя у меня произошло за это время много нового» [1].

После чего Леша получает письмо от любимой, которая сообщает о том, что вышла замуж и уезжает на Север. Она просит его проводить ее, и герой соглашается. Это уже говорит нам о том, что чувства все же у него не пропали до конца и в этом он признается уже в конце рассказа после «допроса» Лилии. Эти события Казаков дополняет описанием природы с помощью вышеупомянутого приема цветописи: «Над моей головой глобус. Еще сумерки, но он уже светится — голубой, с желтыми материками — и тихонько крутится. Полыхает иллюминация: золотые колосья, голубые и зеленые искры. От света иллюминации лица у всех очень красивые». То есть уже почти в конце рассказа мы наблюдаем за теми же цветами, что и в начале, однако когда-то эти цвета дополняли друг друга, а сейчас не могут быть вместе.

Это необыкновенно трогательная история первой любви, написанная от лица Леши. Благодаря этому мы можем наблюдать за всеми эмоциями, чувствами, состояниями, размышлениями и этапами взросления героя, которому в конечном итоге разбили сердце. У Юрия Павловича есть самые разные рассказы, которые стоит прочитать каждому человеку и хочется верить, что об этих произведениях будут говорить чаще.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ:

1. Казаков Ю., Голубое и зеленое // Родная Кубань. — URL: https://vk.com/away.php?to=https%3A%2F%2Frkuban.ru%2Farchive%2Frubric%2Fproza%2Fproza_907.html&utf=1

2. Павлов Ю., Юрий Казаков: мгновения русской души // Родная Кубань. — URL: https://rkuban.ru/archive/rubric/literaturovedenie-i-kritika/literaturovedenie-i-kritika_3837.html

3. Титаренко Е., Художественное своеобразие прозы Ю.П. Казакова // Родная Кубань. — URL: https://rkuban.ru/archive/rubric/literaturovedenie-i-kritika/literaturovedenie-i-kritika_13657.html

Иллюстрация

06.04.2026