08.09.2026
Вьюн и вьюница
Рассказ из повествования
Игорь Минеев, несмотря на малые лета, всё же помнил: в селе Сосновка изрядно новостройных изб, и тихих, скромных, и хоромных, рубила плотницкая ватага Макара Уварова… Вернувшись с фронта, Макар ухватился за топор, подался в плотники, и, будучи бригадиром, полдеревни домов поставил, а заодно и семье хоромину срубил и дивными кружевами нарядил. Строил с размахом, с умыслом о большом приплоде, а так оно и вышло: к трём довоенным три послевоенных добавились. А потом, когда довоенные чада разбрелись по белу свету, а в озёрном краю осели лишь два сына и малая дочь, вдруг, одарив избой старшего сына, Макар подался на рыбацкую заимку, куда его, заядлого рыбака-любителя, сманили бригадирить.
Но до сего, помнимся, однажды вечером сидел дядя Макар под резными окнами величавой хоромины и тихо плакал, рукавом размазывая хмельные слёзы по плоскому, бурому лицу. Поджидая тогдашнего приятеля Петьку, послевоенного Уваровского сынка, Игорь присел на лавку подле дяди Макара, который и поведал соседскому парнишке свою беду.
Макар о ту пору годом да родом губы винцом марал, а тут выпил с плотниками – по четырём углам новостройную избу обмывали, и тётка Наталья, смолоду сердитая, возьми да и угости мужика по плечу скалкой, которой тесто раскатывала. А коль винопивцев на дух не переносила, то и вытолкала мужика взашей: мол, ночуй в стайке с коровами. Вот Макар и жаловался Иорюхе: «Ну, с коровами дак с коровами, а почо драться-то?!»
Парнишку рассмешило: баба мужика отбуцкала. Упаси Бог, мать его голос бы на отца повысила, не говоря уж о том, чтобы руку подняла; отец так глянет, сердце в пятки улетит от страха. Чтобы не обидеть соседа, парнишка силком сдерживал смех, распирающий щеки, хотя уже и не впервой видел плачущего Макара, и вырешил: половая тряпка, не мужик.
Но помнится, однажды в школу позвали фронтового разведчика, кавалера орденов Славы трёх степеней, — считай Героя, и какое вышло диво, когда тем кавалером оказался Макар Уваров, который вдоль и поперёк прошёл войну, а где и прополз на брюхе. А ведь сроду не заикался, и при орденах не хаживал… Вот на школьной встрече с кавалером Игорюху и подивило: добывая языка, столь супостатов скрутил, приволок в окопы, и столь своеручно удушил и вырезал, а от бабы своей оборониться не мог, когда Наталья его, выпившего, поколачивала и гнала спать по теплу на сеновал, по зиме – в коровью стайку, где мужик и ночевал в жердевых яслях на сене, слушая сокрушённые вздохи коровы.
Побои и обиды Макар переносил без горечи, а, яко дитё малое, всплакнёт, и дальше с Натальей полюбовно живут, хлеб жуют, ино и посаливают. Шутит: «Прости, мила, что меня била!.. утрудилась, надсадилась...» Ох, верно сказано: милые бранятся – тешатся. Бывало, на тёплую Пасху Христову либо на Троицу, в избе ли, в ограде ли накроют белой скатертью широкий стол, выставят щедрое угощение, и когда гости отпочуются, чем Бог послал, обнимет забайкальский казак Макар свою кубанскую казачку Наталью-красу, русую косу, и так голосисто, душевно поют, что соседские жёнки, со светлой завистью обмерев у распахнутых калиток, слезьми уливаются.
Ай, запрягу я тройку борзых,
Тёмно-карих лошадей, ай-да ей.
и помчуся-а я в ночь морозную,
Прямо к лю-у… к любушке-е своей…
Помнится, Игрюхина мать посиживала на лавочке с Фросей, младшей сестрой, слушала песнь и дивилась:
– Эко, браво Уваровы поют…
Фрося блаженно улыбнулась:
– Дак живут душа в душу, вот и поют дружно …
– Жалеет Макар Наталью… – Игорева мать с завистью вздохнула, помянув сварливого, бранчливого мужа.
И помчуся-а я в ночь морозную,
Прямо, прямо к лю-у… к любушке своей
По привычке кони знают,
Где сударушка живёт…
До войны Макар сошёлся с Натальей, и соседи дивились: шибко уж пара несуразная, ежели по красе: Наталья – пышно цветущая ранним бабьим цветом, и Макар – аршин с шапкой, на голову ниже жены, вроде комлистый листвяк, низовым пожаром прокопчённый. Но свились вьюн и вьюница на рассвете, на закате не разовьёшь…
И вот накануне Дня Победы позвали Макара в Дом пионеров, где собрались школьники от мала до велика; и мужик, очутившись на сцене рядом с ведущей, стыдливо воротя лицо от восторженных ребячьих глаз, вдруг растерялся. Балагуристый, баешный, а при народе, словно язык проглотил, и
отвечал ведущей коротко, вяло. Развеселил фронтовика лишь смелый вопрос бойкого третьеклассника:
– А Вы Гитлера видали?.. Баушка говорела: Гитлер – чёрт с рогами, с хвостом и копытами…
– Во, во, во!.. – Макар одобрительно улыбнулся и подмигнул малышу. – Верно!.. Чёрт рогатый и хвостатый…Мы на его могилу осиновый кол забили – нечисть дак…
И уж кто хитромудрый надумал …сам директор, поди… но зазвали Макара с гармонью, и, коль тот не ведал, что и говорить о войне, попросили сыграть и спеть.
– Тогда пляшите… – улыбнулся Макар, и крылато метнулись пальцы гармониста по ладам и басам… замерли… и запела гармонь нежно:
Если бы гармошка умела,
Всё говорить, не тая!
Русая девушка в кофточке белой,
Где ж ты ромашка моя?..
Спустя годы Игорю доспел, что Макар воспевал жену свою Наталью; а тогда, выслушав песнь, ведущая попросило спеть фронтовое: дескать, малы ребята про ромашки слушать, и Макар согласился, но, перебирая в памяти песни военного лихолетья, вдруг удивился: во всякой песне – любимая жена либо девушка. Махнув рукой, тихонько заиграл, запел, сронив седеющий чуб на меха:
…Не осуждай меня, Прасковья,
Что я пришел к тебе такой.
Хотел я выпить за здоровье,
А пить пришлось за упокой.»
И пил солдат из медной кружки,
Вино с печалью пополам…
Макар спохватился: ох, напрасно пел ребятишкам про солдата, который на могиле жены пил горькую со слезами, рано им эдакое знать, и чтобы дохнуло порохом в ребячьи души, вспомнил боевую песнь:
…И врага ненавистного,
Крепче бьёт паренёк.
За Советскую Родину,
За родной огонёк…
Пожилые учителя помнили, что по молодости, до войны еще, Макар играл на гармони, пел и плясал на клубной сцене, но когда исподтишка обвенчался с Натальей, та посидела на репетиции, ревниво глядя, как бравые клубные девахи кружатся возле гармониста, и встала поперёк: «либо я либо клуб? ..выбирай?..». Макар выбрал Наталью, стали петь в застольях напару.
Отыграл Макар школьникам, и те читали наизусть стихи о героизме русского солдата, о советской родине; читали без запинки, от зубов отскакивало, а фронтовик горевал, что его ребята учатся через пень колоду. Потом четвероклассник Игорь Минеев …круглый пятёрочник, гордость озёрного села… притомил народ странным стихом собственного сочинения: де, стали люди помирать от глада и хлада, от тяжких недугов, и тогда сели на земь инопланетяне с рогами …антенны, торчащие из башки… и умных погрузили на корабль, увезли в дивные и богатые инопланетные края, а дураки остались на земле. Помирать…
Омрачил Макарову душу инопланетный стих, но увеселил башковитый малый из бурятского улуса, восславивший Еравну[1] в певучем и нежном стихе:
О, Еравна!
Размах твоих крыльев широк.
Мускулистые ноги изменят
Диковатой и резвой косуле,
Пожелавшей тебя обежать.
Тайны дебрей твоих неприступны,
в гордой шири степей и лесов
каждый камень и лист
здесь на духе отчизны настоян[2]…
Макар прослезился, слушая малого, и снова погоревал о своих ребятах: палкой не заставишь стих выучить; Мишка даже «Муму» не может дочитать; похоже, восемь классов со слезами кончат и – быкам хвосты крутить, либо на рыбалке сопли морозить, либо уж по его пути топором махать; одна надежда на Елену, хотя, опять же, девка – чужой товар, отрезанный ломоть.
* * *
И вот спустя годы, Игорь, будучи в селе, навестил бывших соседей Уваровых… Долго ли, коротко ли чаевали, но вдруг Макар спохватился и принёс из горницы потёртую гармонь.
– С фронта, паря, дюжит… Гармошки на фронт вагонами посылали, зараз с винтовками. Ясно море, чтоб солдатушки-бравы ребятушки воевали и не унывали..
В Игоревой памяти вдруг зазвучала песня царских рекрутов:
Солдатушки, бравы ребятушки,
А кто ваши жёны?
Наши жены – ружья заряжёны,
Вот кто наши жёны.
После сего в памяти послышалась песня, лихо переиначенная газетными щелкопёрами:
Журналисты, братья скандалисты,
А кто ваши жёны?
Наши жёны – ручки заряжёны,
Вот кто наши жёны…
А Макар той порой разглагольствовал про песни под гармошку:
– Помню, паря соберутся казаки на праздник .. скажем, на Троицу… ну, ясно море, выпьют по рюмочке, песни затянут, протяжные або плясовые. И гармошка явится. Напоются, напляшутся, гармонь отложат, опять у их говоря. А я …мал да удал рос…гармошку утяну, пробую играть. Ясно море, так мне глянулось играть, казаки силком гармошку забирали. Под кроватью прятался с гармошкой, клюкой оттуда выгребали…
Макар накинул ремень, пробежался по ладам и басам, и для весёлого зачина отчестушил:
На яру стоит избушка,
Красной глиной мазана.
Там живёт моя подружка,
За ногу привязана….
Потом начал было песнь…
Если бы гармошка умела,
Всё говорить, не тая!
Русая девушка в кофточке белой,
Где ж ты ромашка моя?..
Раздумал петь, обнял жену-ромашку, а Наталья …милые бранятся, тешатся… свычно проворчала:
– Ромашка… Вам бы рюмашку, а не ромашку.
– Давай, ромашка, нашу казачью. Подпевай.
…Со графином, со вином
Девка выходила,
И с улыбкою она
Парню говорила…
А ей парень отвечал:
«Будь моей невестой!
Видно, Богом суждено,
Жить нам с тобой вместе
Вместе радости делить
И крушиться в горе,
Через годы с тобой плыть,
В жизненное море…
Не подавая вида, вновь, как в отрочестве, подивился Игорь: и как они сошлись, как сжились: Наталья – рослая, дебелая кубанская казачка, Макар – чёрный, что головёшка, корявый забайкальский гуран[3]. Да и характеры разные: властная, горластая Наталья и Макар, смирный, вроде комара не обидит, хотя и облаающий бычьей силой.
Вот холодный пост пройдёт,
И рука с рукою,
В храм нас Божий поведут,
Милая с тобою…
И поставят с тобой в ряд,
Пред святым налоем…
Мы услышим в первый раз,
С нами небылое…»
Тут Натальин мягкий, тёплый голос вдруг закружил над мужним:
«Нам причастьице дадут,
Чашу золотую,
Я тебя, мой дорогой,
Трижды поцелую…»
– Целуй, Наталья Батьковна. Почеломкаемся.
– Обойдёшься.
– Целуй, целуй!
– Не заслужил…
– Пошто?
– Пить надо меньше, – ласково укорила жена, да и, встав, звучно чмокнула Макара в потную лысину. – А помнишь, Макар, как мама раньше пела: «Ой, ты, злодеюшка, ой, варвар-сомуститель, за что ты мучаешь, девчоночку меня…»
– Не, Наталья Батьковна, мамину песню нам не потянуть… Эх, умели наши отцы и матери петь и жить по-божески, по-русски, – певень поставил гармонь на лавку. – А уж наши робяты, внучаты жить разучились.
– Кого городишь, старый Мазай?!
– Городи, не городи, Наталья, а в городу глянул: худо живут, не жалеют друг друга…
[1] Еравна – район Бурятии.
[2] Использовано стихотворение Намжила Нимбуева, талантливого бурятского поэта, чьи предки были родом из Еравны.
[3] Гураны — потомки от смешанных браков русских с бурятами, эвенками, монголами, даурами или маньчжурами. Само слово «гуран» заимствовано из бурятского языка и означает «самец сибирской косули».
Илл.: Андрей Дроздов
08.09.2026