Зорька заболела в мае. Олеся с восходом солнца забегала в сарай и молча сидела рядом, пока не проснутся дети. Заслышав гомон малышей, она вытирала слёзы огрубевшей от постоянной дойки рукой, тихонько поднималась и покидала на некоторое время корову. Ревновали все: баран шумно выдыхал воздух да всё ходил кругами, выжидая, когда хозяйка уделит внимание его персоне. Необласканная тëлка Марта по-кошачьи сворачивалась в неуклюжий клубок и изредка посматривала на захворавшую мать. Куры лениво перебирали зёрна в кормушке, еда не лезла.

Игорь Зорьку всей душой не любил. Как главе семьи, приходилось ему бороться с  неуемной рогатой красавицей – выдернет резво колышек, только и догоняй... Если посчастливится, не боднëт тебя, когда поймаешь. Да и тот поник, тайком даже всплакнул, пожалел кормилицу.

Ветеринар приехала спустя несколько дней из другой станицы:

– Адыгейская коровка, не привыкшая она к вашей земле и зелени, так и будет болеть. Месяц, гляди протянет, а там неизвестно.

–Что ж нам с ней делать?

–На убой, пока не померла, денег выручите. Она у вас молодая, крепенькая, купят её. На крайний случай только одно предложение.

–Какое?

–Усыпим. И дело с концом.

Олеся вечером снова поникла. Вышла ли в магазин, управилась ли по дому, в голове всё тот же Зорькин образ. И опять в слёзы, а в сердцах всё одно: выбралась бы любимая бурëнка, всё бы отдала, да никто за неё не берётся.

По станице побежали слухи. Рано утром заявился местный мясник.

–Отдай на мясо, пока живая, пятьдесят тысяч дам.

–Поезжай отсюда.

–Никто тебе больше не даст, пятьдесят – край. Как умрёт, ничего не выручишь с неё. Заплачу хоть сейчас, соглашайся.

–Языком русским владеешь, а слышать меня не слышишь. Не отдам я Зорьку на мясо, не торгуйся! – вскрикнула хозяйка вдогонку, сама того не ожидая.

Взглянул мясник на Олесю, как на сумасшедшую, да и уехал ни с чем. Всё думал в дороге вернуться, предложить больше, самому продать подороже. "Сдалась ей эта корова, что она там понимает. Пока тепленькая – решил бы все дела. Ладно, сдохнет, там и посмотрим, как заговорит".

Спали ночами все, кроме Зорюшки. И пройтись она не в силах – нет в копытах резвости больше. И не улечься – упираются острые рёбра, как прутья под кожей, вонзаются в брюхо, не дают покоя. Думала ли она о чём-то? Вероятно, вспоминала прежнюю адыгейскую жизнь, старых хозяев. Всплывала в памяти и любимая Олеся в косынке. И долгий переезд в новый дом, и догонялки с Игорем. Посматривала Зорька и на Марту. Холодно было в феврале, отелилась, хозяйка взяла малышку, отнесла её в свободную комнату выхаживать в тепле. Да, видать, такая она, человеческая любовь. В добром деле, в честном и ласковом слове.

С утра Олеся с Игорем гоняли бурёнку по лугу.

– А ну, не бездельничать! Раньше вон, как бегала! Пошла, пошла!

– Загоняешь её…Болеет она.

– Око за око, пусть теперь за мной угонится, полезно будет. Ладно уж, на сегодня хватит упражняться, но завтра будь готова снова! Спуску не дам!

Зорюшка, явно уставшая после такого марафона, послушно поплелась в загон отдыхать. Олеся дождалась, когда ухода мужа и завела свои ласковые речи.

– Заря, ты уж прости его, переживает, мучается вместе со мной. Поправляйся скорее. Ты нам член семьи, понимаешь? Я без тебя никуда, я за тебя в ответе… Сколько надо будет, столько и отстою, никому не отдам, ни за какие деньги, только живи, пожалуйста, рядышком, как всегда.

В какой-то момент я перестала слышать о Зорьке. Подробности были неизвестны, не хотелось напоминать Олесе о бурёнке, поэтому я просто решилась навестить их июльским вечером. Неспеша добралась до окраины. Рядом с домом – закатное солнце отражает янтарного цвета живое пятно. Худенькое, но крепкое, жилистое. Приближаюсь и всё больше вижу: длинные реснички над бусинками, мокрый поднятый нос. Хвостик влево-вправо, влево-вправо, отгоняет назойливых мушек. Встала Зорюшка полубоком, любопытничает – принесли ли гости конфетку? К руке осторожно потянулась, заглянула в глаза. А мне и радостно, и боязно. И страшно думать, как сильна вера человеческая во всё живое и неживое. Как мысль добрая ставит на ноги. Было бы так всегда.