Городкоторогонет 


Ты бродишь одна тут и думаешь горько о том, 
Кто кутал тебя в этот город душистый и тёплый, 
Сдувая с волос твоих тополя нежные хлопья. 
Сейчас этот город разбухшим от влаги пальто 

Размера икс-эль, кем-то брошен, изношен, дыряв, 
Висит на плечах, голубиной стекая извёсткой 
По серым фасадам. Такой оказался не ноский, 
Разлезся по швам, по проспектам, по улочкам. Зря 

Ты прячешь озябшие пальцы в карманы-бистро. 
В них мусор чужих разговоров и крошки чизкейков. 
Не вывернуть. Всё зацепилось и колко, и клейко. 
Ах, как этот город к тебе неприветлив и строг! 

Троллейбусов нити из швов неопрятно торчат. 
И катится яблочко-эппл по прошлому-блюду. 
По старому адресу новые вписаны люди. 
Зачем надевала обноски с чужого плеча, 

Что в свете безжалостно-ярком весеннего дня 
Волочатся следом замызганным серым подолом? 
Ты вышагнешь, словно из кожи, скривившись от боли. 
Покатятся пуговиц люки, чугунно звеня. 

Да, будешь не раз примерять на себя города. 
Большие и тесные, тёплые и ледяные, 
Но все они будут иные, иные, иные... 
А тот, самый первый, забудешь. Когда? Никогда. 

19.11.2020