20.02.2026
И падает снег
***
И приходит декабрь, неприкаянный,
То ли год завершая, то ль век,
То ли к душам, от века отчаянным,
Искуплением падает снег.
Тихо-тихо идёт за околицей,
Неприметно укрыв сединой,
Остроглавие храмовой звонницы,
Отражённое тёмной водой.
Так бывало и исстари водится,
Что щитом от несметных врагов,
Над Россией сама Богородица
Расстилала свой светлый покров.
Так уходят лета и столетия
Точат копья враги /имярек/,
А над Русью извечным бессмертием
Серебрится
и падает снег.
***
Прошу, молчи. Молчи мне до рассвета,
Молчи со мной в распахнутый февраль,
Молчи мне так, когда не ждут ответа,
Молчи мне словно прошлого не жаль.
Молчи, о чём серебряная роздымь
Со мной молчит, тоскуя у реки,
Молчи в ночи, о чем мерцают звёзды,
Когда как мы всё так же далеки.
Молчи мне садом, в таинство одетым,
Молчи, как память, падая в лучи,
Когда теплом апрельским полный ветер
Целует пламя маленькой свечи.
Прошу, молчи шафрановым закатом,
Как без меня кленовый вечер пуст,
И как блаженной нежностью объята,
К плечам нисходит ласковая грусть.
Прошу, постой, апостолом у рая -
К вратам в рассвет склонились фонари,
И все земные вёрсты презирая
Целуй меня – молчанием зари...
***
Это олово, милая, снежное олово
Под адажио ветра спускается к городу,
Его тонкая музыка тихой печали
Над свечами фонарными небо встречает,
Обнимает ладонью тоски за предплечья,
Бесконечная камерность кажется вечной
В уходящих элегиях горького вздоха
Этой музыки снега, иль неба эпохи.
Так уходят снега – от зимы до капели,
Так уходят ветрами за днями – недели,
Так уходит любовь – одиноким молчанием,
Под адажио ветра и снежной печали.
Это олово, милая, олово слова,
Что как марево моря в ночи бирюзово,
Пока штиль в диалогах, глазах и наречиях,
И взаимные клятвы измерены Вечностью.
Но бывает и так:
среди травного поля
Расцветает грозою безмолвие боли,
Прорастая безумием и безразличьем
На античных руинах былого величия
прежних чувств.
Это, милая, олово сердца –
Безупречностью памяти в нём не согреться,
Если вечер огромен за запертой дверью,
А в нём ты – одинокий, босой и метельный.
Это олово, милая, снежное олово
Тонкой музыкой ветра спускается к городу,
Под свечами фонарными небо встречая,
Одинокой поэзией тихой печали…
***
Здесь, за туманами невстреч
Другие мы,
чем быть могли бы:
Иные тени рук и плеч
Ложатся абрисом изгиба
На путь души,
её верша,
На нить судьбы - иной дорогой,
Где тонкий след карандаша -
Эскиз изменчивости Бога.
И в этой лирике домов,
В тоске имён
и километров,
Где все -
чернила для стихов,
Где всё -
нагая поступь ветра,
В плену вещей и маяков
Не навещай
ни снов, ни мыслей,
И не ложись палитрой слов
В постель сердец,
стихов
и писем.
Оставь их мне -
в ночи нищать
пастелью выцветших поэзий -
Не приходи, не обещай
Зажечь рассветы по-над Бездной.
Всё, что оставлено от нас -
Лишь отчуждаемый от века,
Невинный миг -
как в первый раз -
Любить и истово,
и слепо.
А мне -
безмолвие в тиши,
Читая память между нами -
Мои элегии души,
Чтобы обнять тебя -
стихами…
Илл.: Владимир Волков
20.02.2026