Для яви - стар,  для прошлого - безлюден...

Выборг

Гранитный берег. Каменный причал.
Восток - свеча в руках у белой ночи. 
Я слушал город. Город отвечал, 
Как был жрецом, алхимиком, 
рабочим,
поэтом, рыцарем, 
врачом и палачом.
Он был жнецом ему подвластных судеб...
Теперь лишь тенью виться обречён

Для яви - стар, 
для прошлого - безлюден.

Витраж кофейни, ветра виражи,
осанны чаек кротки, но протяжны.
И эхом полночи считают эту жизнь
Неспящие часы старинной башни.
Здесь древний город – 
вечный страж руин –
Закован в воды цвета тёмной стали –
Иди за ним по древним мостовым
и слушай песни северных преданий!
Почувствуй запах, стань его судьбой,
его слугой, 
самим собой, 
шаманской силой!
И сквозь туман, над тёмною водой,

Найди себя на зеркале залива!

Приди к нему, как к лекарю души,
читай узоры времени на стенах,
присядь на крепостной, в немой тиши –
и растворись в его холодных венах.

Старинный город сер и нелюдим.
Граница мира. 
Связь времён и сути.
Он вмиг тебя не сделает иным,

но и таким, как прежде –
не отпустит.


***

На плечах распущенной весны,
там, где ветер ивьи косы треплет –
Был ли ты, мой друг? 
А был ли ты –
письменами в выцветшем конверте?
Был ли ты рисунком на холсте –
в росчерке растаявшего счастья?
Или, вторя вечной пустоте,
Эту скорбь покинул в одночасье?
Был ли ты Бодлером иль Басё,
Робким обещаньем в стенах храма? 
Этим «ничего». 
И этим – «всё».
Всем, что нам останется на память.
Был ли ты берёзовым листком,
терпким сентябрём, прильнувшим к окнам,
где усталый, ветхий, тёмный дом
из твоих стихов печально соткан?
Был ли болью, запертой в тиши?
Был ли отцветающей сиренью?
Голосом тех дюн, где миражи
тонких чувств 
как прежде бродят тенью?
Перекрестьем сумрачных дорог,
оправдав случайную невстречу,
видел ль ты меня, как видит Бог
Сотворённый им вишнёвый вечер?
Ангелом, танцующим в ночи
на глазах у демона иль чёрта?
Огоньком мерцающей свечи 
От окна до Господа простёртым?

...только сквозь сиротство этих дней,
истово потери обнимая –
станешь ветром в платье тополей,
праведным, как исповедь земная,

станешь среди тысячи дверей
не открытой дверцею от Рая…

Илл.: Олег Молчанов

21.06.2025