Беззаботным летом 2009, за год до поступления в первый класс, меня научила читать, точнее будет сказать складывать буквы в слоги, а слоги в полноценные в слова, подруга твоей троюродной сестры, которая приехала к нам в Тамань ненадолго на отдых. Помню, в нашем дворе, как всегда это бывало, мужчины жарили шашлык на шампурах, мамы готовили салат из домашних овощей, сорванных на огороде, а мы – дети – слонялись без дела. В это момент и позвала нас к себе гостья. К сожалению, имя её стёрлось из памяти. Всё произошло быстро. Она писала буквы на обложке раскраски с «Томом и Джерри», а мы с сестрой старались их прочитать. Женщина была учителем начальных классов в городе Алексеевка, Белгородской области. Я много раз потом вспоминала этот момент из детства. Удивительно легко нам, шестилетним девочкам, удалось научиться читать.

Сейчас, погружаясь в раздумья, я не вижу в этом ничего случайного. Ведь это благодаря тебе, папа, в три года в наших головах уже звучали строки Пушкина:

«Как ныне сбирается вещей Олег

Отмстить неразумных хозарам:

Их села и нивы за буйный набег

Обрек он мечам и пожарам;

С дружиной своей, в цареградской броне,

Князь по полю едет на верном коне…»

Ещё толком не понимая значения многих слов, мы с Аней с грустью и сожаленьем, не присущим детям, читали «Песнь о вещем Олеге» вечерами. Литературу ты всегда подбирал, что называется, на вырост, не по годам, мягко говоря. Но и за это я говорю тебе спасибо.

Уже в 8 лет в моих руках, по твоему велению, вместо желанной «Алисы в стране чудес» – яркой книги с большими картинками – оказался роман в 600 страниц Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой», без картинок, напечатанный, как тогда казалось, предательски маленьким шрифтом. Книга из собрания сочинений, конечно, коих в нашей домашней библиотеке было большое количество. Вот с этого момента, как мне кажется, я и начала читать по-настоящему. Каждый день после школы 10-15 станиц я читала вслух. Сложно было выговорить многие слова: названия необычных рыб, их классификацию, системы на таинственной подводной лодке «Наутилус».

Помню, как будто это было вчера. Большая комната в нашем доме в Тамани, ты слушаешь какое-то время моё чтение, а потом засыпаешь. И тут начинается борьба с совестью. «Продолжать читать или перевернуть пару листов?» – сложный выбор. Но я-то знаю, что ты читал эту книгу, ты потом будешь спрашивать пересказ, поэтому надо читать. И я читаю. Много таких дней прошло, пока наконец я осилила этот роман. Зато потом какими маленькими казались все рассказы, которые задавали в школе.

Папа, ты всегда приносил самые интересные книги! Например, «Хозяйка медной горы» Бажова. Сколько ярких фантазий она мне подарила. А «Малахитовая шкатулка», ты помнишь? Я всегда буду помнить, всегда.

Воистину, ты открыл мне безграничный мир литературы. Спасибо тебе за это. Позже в старшей школе я прочитаю и Достоевского, и Гончарова, Толстого, Шолохова, Некрасова, Айтматова, Булгакова. Пройдет время, и я из-за любви к литературе решу связать свою жизнь со словом и поступлю на журфак. Там прочитаю ещё больше книг. Однажды ты удивлённо скажешь о нас с сестрой: «Больше меня уже прочитали, совсем взрослыми и умными стали». А я вспомню, как в детстве ты нам наказывал: «Будете спорить со мной, когда прочитаете все книги в доме!». А было их пять полок и на каждой по два ряда! Но ты, как и всегда, был прав, папа: чтобы с кем-то спорить, нужно сначала окрепнуть умом, воспитать свой разум и душу. Твоё слово всегда весило больше других. Дай Бог тебе долгих лет жизни.

Сегодня День Отца, но я тебя так никогда не называла. Слишком холодно, отстранённо и указывает больше на биологическую связь, чем на духовную. Я всегда зову тебя папой, ласково и по-доброму. Или в шутку – Олег Иванович.

В этот день хочу сказать, что я люблю тебя папа, ты самый лучший! Спасибо за советы, которые ты даешь. И за те негласные подсказки, которые я получаю каждый раз, когда вижу твоё отношение к людям вокруг – домочадцам или посторонним. Я горжусь тем, что ношу твою фамилию, потому что ты – пример в работе, и учёбе, и в семье. Надеюсь, что и ты мной гордишься.

P.S. Когда в следующий раз ты приедешь к нам в Краснодар, я обниму тебя и скажу все эти слова вживую.

Твоя дочь Александра. 
 

^{Илл.: Джо Боулер}