Наверное, почти каждый читающий человек наслышан о небезызвестном (и при этом, насколько знаю, единственном) романе писательницы Татьяны Никитичны Толстой под странным и загадочным названием «Кысь». Сказать по правде, о данном произведении я узнала совершенно случайно – оно было среди списка произведений самого автора, что были желательны и обязательны к прочтению для экзамена, а когда же я узнала и прочитала, то оказалась приятно удивлена, поскольку меня поразило в хорошем смысле буйство языка самого автора для отображения своей идеи, а также причудливая смесь древнерусских сказок (в силу обилия разных мифологических образов, соответствующего языка в определённых местах, а также некой сказочности самого происходящего), антиутопических произведений (рассмотрено альтернативное развитие всего человечества), а также «Пикника на обочине» братьев Стругацких (потому что соответствующее «наполнение» мира с мутировавшими людьми и даже своего рода артефактами в виде сохранившихся до Взрыва книг). При первом, довольно поверхностном чтении, всё происходящее в книге невольно воспринимаешь как увеселительную сказку, однако прелесть данного произведения Татьяны Толстой заключается в том, что оно не так однозначно, как кажется на первый взгляд, и будет при последующем чтении и рефлексией над прочитанным открывать своему читателю новые, ранее упущенные или непонятые им грани другой реальности, созданной самой писательницей.

Известно, что «Кысь» писалась довольно долго – целых 14 лет (с 1986 года по 2000), а после своего опубликования спровоцировала ряд разнообразных откликов, рецензий и отзывов, ведь не обсуждать подобное произведение просто не могли. Как отмечает Беневоленская Н.П. [1], критика встретила роман без особых восторгов и дифирамбов о том, насколько это произведение гениально и представляет из себя новаторство в чистом виде (что на самом деле справедливо, ведь Татьяну Толстую сложно назвать первооткрывателем в области смешения различных жанров и даже в плане построения сюжета, поскольку, как мы все знаем, мотив альтернативного развития человечества, а также о его гибели можно найти как у зарубежных писателей – примером того являются романы О. Хаксли «О дивный новый мир» и «451 градус по Фаренгейту» Р. Брэдбэри – так и у отечественных – в качестве примера можно привести романы Е. Замятина «Мы» и Д. Глуховского «Метро 2033»), в общих чертах охарактеризовав произведение как творческую неудачу, хотя это, мне кажется, не совсем корректно. Быть может, сама писательница не смогла претворить в полной мере задуманное в жизнь, допустила некоторые ошибки и ряд несостыковок, однако, на мой взгляд, она поставила перед собой особую и при этом не такую уж и лёгкую цель, и это с учётом того, что «Кысь» стала первым её крупным произведением (до этого, как известно, она работала в малой прозе – писала рассказы), попыткой в неё, которую совсем неудачной сложно назвать, потому что за ней на самом деле стоит большая работа: уж в плане языка – пожалуй, наиважнейшей составляющей всей книги – Татьяна Толстая подошла со всей ответственностью, о чём подробно и изложила в одном из интервью, рассказав о том, что затянувшийся срок работы над книгой обусловлен в первую очередь её желанием создать контрастный язык, вдохновлённый воспоминаниями об её малообразованном окружении в лице кухарки и няни, многочисленными русскими пословицами и поговорками, собранными Далем В.И., а также переводами писем И. Грозного [2]. Именно такая причудливая смесь и помогла писательнице создать совершенно иную реальность не на техническом, внешнем уровне в виде преобразованной катастрофой местности, появления мутантов и артефактов, изображения полудикого образа жизни обитателей, а на культурном, то есть языковом, что и представляет истинную ценность, поскольку при вдумчивом и внимательном чтении можно заметить, что поведение героев, их образ жизни, сам мир подозрительным и пугающим образом напоминает не что иное, как наш современный мир, пусть и без наличия артефактов, мутантов и всяких жутких Кысь. Однако сказка ложь, да в ней намёк, как писал Александр Сергеевич Пушкин, поэтому смех от уродливости и тупости местных обитателей города Фёдор-Кузьмичск вскоре сменяется тихим плачем, поскольку мрачная и убогая действительность, созданная Татьяной Толстой и кажущаяся нам лишь страшной сказкой, оказывается реальнее, чем мы думаем. Почему же?

Начнём с сюжета. Действие романа разворачивается в небольшом городке под названием Фёдор-Кузьмичск, лежащий на семи холмах, на территории, где раньше была знакомая нам всем Москва. Несколько лет назад на этой земле произошёл Взрыв, в результате которого жизнь всех живых существ очень сильно изменилась: животные мутировали, как и люди, которых условно можно было разделить на своеобразные касты: на так называемых голубчиков, родившихся уже после Взрыва и от него же получивших последствия, то есть разнообразные мутации, на Прежних, то есть тех, кто родился до взрыва и приобрёл символическое бессмертие, а также на перерожденцев, живших до Взрыва, но имеющих вид человекозверей, то есть покрытых шерстью да ходящих на четвереньках. Произошедший Взрыв, который, если верить словам матери главного героя, случился из-за ядерной катастрофы – мол, доигрались ранее жившие люди с оружием, изменил не только внешний вид людей, но и их образ жизни, культуру, отбросив их в плане развития в дремучее средневековье, из-за чего они ловят и употребляют в пищу мышей, топят избы и переписывают книги, которые якобы пишет Фёдор Кузьмич, он же Наибольший Мурза, являющийся самым главным в городе. Сюжет главным образом вращается вокруг Бенедикта – главного героя, родившегося уже после Взрыва и работающего переписчиком книг Наибольшего Мурзы в Рабочей Избе, которого на протяжении всего произведения терзает образ загадочной Кыси – жуткой твари, живущей в северных лесах и способной заблудшего человека лишить разума.

Приступая к анализу, в первую очередь хочется уделить внимание образу самого главного героя Бенедикта, поскольку это представляется наиболее логичным. Образ Бенедикта неоднозначен, на это указывает и внешность героя (точнее, его маленькая особенность), и его происхождение, и даже сюжетная линия, которую многие критики и исследователи находят противоречивой, упрекая писательницу в авторском произволе. Главный герой был рождён уже после Взрыва, однако его матушка, Полина Михайловна, являлась Прежней, в то время как отец – типичным голубчиком, и таким образом сам Бенедикт являет собой своего рода симбиоз обычного голубчика – детину своего времени – и в то же время человека со скрытым потенциалом – подарком от прошлого. Герой действительно отличается от обычных граждан города – по меркам уровня развития своих современников он довольно грамотен – умеет читать и писать, обладает тягой к прочтению книг, то есть высказывает таким образом своё неравнодушие к ним. Кроме того, герой развит и физически, и это благодаря стараниям его отца, с детства приучившего его к физическому труду. Стоит отметить, что Бенедикт, несмотря на то, что был рождён после Взрыва, практически ничем не отличается от обычного человека, однако, как позже выясняется, у него имеется небольшой рудиментарный хвост, от которого, правда, он в скором времени избавляется. Так или иначе, и внешний вид, и родословная героя свидетельствуют об его амбивалентности. Многие отмечают спорно прописанную сюжетную линию у главного героя произведения, в первую очередь оперируя тем фактом, что Бенедикт, несмотря на то, что много читает, при этом не воспринимая чтение как просто механической процесс и обладая способностью к чувственному и глубокому пониманию того, что он читает, остаётся всё же безнадёжным в плане своего духовного развития, и это доказывает финал самого произведения, а также ряд его поступков и слов. Как раз в этом и успели обвинить критики Татьяну Толстую – именно в том, что она, будучи настроенной весьма пессимистично и относясь к большинству своих героев с долей скептицизма и иронии, не оставляет герою никаких шансов на духовный рост и его развитие в лучшую сторону. На мой взгляд, Бенедикт является и жертвой своего времени, и жертвой самого себя, а его судьба на самом деле трагична. В первом случае было бы глупо отрицать, что среда не способна влиять на человека, однако выбор всегда остаётся в первую очередь за самим человеком, и об этом даже свидетельствуют образы других действующих лиц – того же Никиты Иваныча, задумавшего восстановить памятник А.С. Пушкина и занимающегося восстановлением культуры прошлого, или же Варвары Лукинишны, которая, работая переписчиком вместе с Бенедиктом, первой заподозрила, что Фёдор Кузьмич является не тем, за кого себя выдаёт – которые, являясь современниками главного героя, делают выбор не в сторону забвения, чем занимается большинство голубчиков, а в сторону восстановления памяти и культуры прошлого. Во втором случае сам герой, если проанализировать его поведение на протяжении всего произведения, на самом деле постоянно убегал от ответственности перед самим собой, своими современниками и своим временем, таким образом чётко обозначав свою позицию, которая на самом деле оставалась неизменной с самого начала и до самого конца и которая базируется на том самом удобном забвении – об этом свидетельствует эпизод, когда Варвара Лукинишна приглашает героя к себе, показывает ему печатную книгу (а тут сразу нужно сказать, что печатные книги в мире, в котором живёт сам главный герой, запрещены, поскольку якобы являются радиоактивными и оттого вредными для здоровья людей, поэтому их изымают у граждан Санитары – своего рода инквизиторы) и делится с ним своими мыслями о том, что все книги, которые они переписывают в Рабочей Избе, не написаны на самом деле Наибольшим Мурзой. Бенедикта данная новость шокировала, он отказывается верить в происходящее и принять тот факт, что мир, в котором он живёт, на самом деле сложнее, чем он мог себе представить. Таким образом, перед героем с этого момента стоит нравственный выбор: остаться равнодушным к памяти и культуре прошлого или же попытаться изменить что-то в своей жизни и жизни своих современников. Казалось бы, Бенедикт выбирает второй путь: он присоединяется к Никите Иванычу и помогает ему вырезать деревянный памятник гения прошлого – Александра Сергеевича, неравнодушен к книгам и читает их с упоением одна за другой, даже избавляется от своего хвоста, чтобы вроде как окончательно приблизиться к человеческому образу и духовно, и физически, но что же в итоге? Исследователи справедливо отмечают, что Бенедикт в разговоре с Прежними демонстрирует поистине животное невежество (показателен его диалог с Никитой Иванычем, в котором он предположил, что причиной смерти Пушкина стало его обжорство) и обывательскую ограниченность, не дающую ему почувствовать полёт мысли – иными словами, по-настоящему дискутировать, рассуждать и понимать эзопов язык, то есть применять полученные из книг знания в реальной жизни, накапливать эти знания, расширять их и рефлексировать над ними. В конечном счёте, несмотря на то. что герой читать-писать умеет, знает алфавит и обладает чудовищной в какой-то степени тягой к чтению, не знает жизни, поскольку не понимает смысл прочитанного – оно не отзывается в его душе и не задерживается в ней, не даёт ему таким образом духовно развиваться. И не зря говорит ему один из Прежних, друг Никиты Иваныча Лев Львович, что «читать он по сути дела не умеет, книга ему не впрок, пустой шелест, набор букв» и «жизненную азбуку он не освоил», и при этом любопытен тот факт, что окружающие Бенедикта видят в нём потенциал и скрытую силу – Варвара Лукинишна отмечает, что только он «способен тонко чувствовать», имея «прекрасное развитие», Никита Иваныч отмечает его причастность к общему великому делу, говоря с ним о восстановлении памятника А.С. Пушкину… Но очень красноречив при этом образ жуткой Кыси, не дающей покоя герою и терзающей его – в самом начале произведения её образ кажется лишь эхом, предупреждающим о грядущей катастрофе – безнадёжности Бенедикта и обречённости мира, в котором он живёт, а ближе к концу он перерастает уже в обличительный пафос, когда самого героя называют не иначе, как этой самой Кысью. И тут становится очевидным, что Кысь – это олицетворение тёмной стороны души самого главного героя, это воплощение животного начала в нём и отказ от ответственности. Ближе к концу произведения герой делает выбор в сторону забвения – не познавший ту самую заветную и важную «азбуку жизни», которая бы помогла бы ему проникнуться основами человечности, он становится одним из Санитаров – тех самых инквизиторов, лишающих людей частицы памятной истории в виде печатных книг и не препятствует сожжению памятника А.С. Пушкина и казни своего друга Никиты Иваныча (вновь можно провести параллель с образом Кыси, нащупывающей живительную жилку у человека и лишающего его разума, таким образом погружая его в забвение – состояние полной духовной смерти и томления тела). При этом особое внимание нужно обратить на сюжетный нюанс с обнаружением героем рудиментарного хвоста и последующим избавлением от него. Хвост – это явное олицетворение низменного животного начала, которое всё время было в Бенедикте. И даже после избавления от лишней части тела не приближает главного героя к человеку в полном смысле этого слова, поскольку важнее всего не то, что снаружи, а что скрыто внутри – легко избавиться от внешних проявлений зверя, сидящего в тебе, но очень тяжело вытравить его из своей души. Таким образом, Бенедикт при всём своём скрытом потенциале и связи с прошлым на генетическом уровне (напомню, что мать его была одной из Прежних) является кровожадным дитём своего времени, остающимся последовательно глухим в плане понимания своего человеческого долга. Исходя из этого, можно сделать вывод, что образ героя является предостережением людям 21-го века, которые оказались оторваны от родной истории и культуры. И в своём предостережении современникам Татьяна Толстая отнюдь не сгущает краски – в какой-то момент книга не сможет пробудить в человеке высокие чувства, поскольку окончательно будут потеряны связи с опытом прошлого. И трудно не поверить в это – современные подростки и дети уже испытывают трудности с пониманием определённых слов и оборотов речи во многих русских классических произведениях, поскольку в ходе отдаления от родной культуры теряется связь с прошлыми поколениями на языковом уровне, то есть на уровне первоосновы. Вот и подрастает поколение Бенедиктов, терзаемых Кысью, но оказывающихся совершенно беспомощными перед мясорубкой времени…

Между тем не только в образе Бенедикта можно провести удручающую параллель с явлениями современности. Красноречивым является и облик людей, окружающих главного героя, которые уродливы как внешне, так и внутренне. Их мутации животного происхождения (будь то коровье вымя или петушиные гребешки) являются рубцами, которые они приняли в «дар» от беспощадного времени, это его отпечаток на них, свидетельствующий об их глубоком духовном разложении и от отказа быть людьми, поскольку путь забвения, который они выбрали, приводит лишь к уничтожению человека в человеке и разрушению нравственного компаса, доставшегося от предков. Отказ от прошлого означает беспомощность перед будущим и неопределённость в настоящем – если отсутствует опыт, качество и ценность которого доказаны временем, значит отсутствует представление о том, как жить дальше и к чему стремиться, а отсюда вытекает одичание общества, что и было продемонстрировано в романе Татьяны Толстой. Так, жители города, в котором живёт Бенедикт, ведут средневековый образ жизни, лакомятся мышами и их же используют в качестве валюты, что опять же символично, поскольку настоящую ценность в этом мире представляет не книга, а то, что употребляется в пищу, обходятся без электричества, совсем не читают книг и не ведут интеллектуальных бесед друг с другом, предпочитая усмирять свою скуку грубыми, варварскими играми в поскакалочку и удушилочку, которые, помимо того, что не приносят совершенно никакой пользы, калечат самих играющих, а то и вовсе лишают их жизни… Характер таких развлечений более чем понятен: если разум затуманен забвением, плоть буйствует – и чем это не похоже на современных молодых людей, которые прожигают своё время в ТикТоке и становятся популярными из-за буйства собственной плоти?

Между тем не только внешнее и внутреннее уродство голубчиков свидетельствует об их уровне развития. Несправедливо было бы не упомянуть особенности их языка, который преимущественно состоит из грубо окрашенной лексики, просторечных слов, нецензурных выражений и нарочитого убогого коверканья различных терминов («оневерстецкое абразавание» вместо «университетского образования», «тродицыя» вместо «традиция» и так далее). И, казалось бы, что всё описанное автором является не более, чем некой антиутопической сказочкой, до которой нам, современным реальным людям очень далеко… Однако как часто мы слышим в повседневности правильно выстроенную речь, лишённую цензурных выражений и грубостей? Из-за такого явления, как информационный шум, мы перестали в полной мере жить в реальности и зачастую совсем не замечаем, на каком уровне находятся наши язык и речь. Мы не осознаём полностью ни того, что слышим, ни того, что сами говорим, живя будто бы в глухой изоляции, под какой-нибудь непроницаемой сферой. Если проанализировать условия жизни голубчиков в «Кыси», то станет очевидным, что город, в котором они живут, является своего рода наглядной демонстрацией культурного пространства, в котором мы все с вами сейчас живём. Отсутствие моральных устоев, изуродованный язык, акцент на развлекательном животного характера, утрата культурного опыта путём стирания исторической памяти, абсолютная слепота и глухота к знаниям – вот основные составляющие нашего нынешнего культурного пространства, и это уже не сказка, к большому сожалению, а непроглядная действительность.

Да, мы не имеем никаких мутаций, не едим мышей на завтрак, обед и ужин, пока что не изъявляем желания шарахаться от печатных книжек, но кто знает, что нас ждёт в далёком будущем, если мы и дальше продолжим жить в забвении?.. Ответ на данный вопрос частично дала Татьяна Толстая в своём романе, написанном более десяти лет назад, наша же задача сейчас – сделать правильный выбор, иначе может стать слишком поздно, как это произошло с Бенедиктом.

Список использованных источников:

1. Беневоленская Н.П. «Кысь» Т. Толстой как идеологический роман» URL: https://cyberleninka.ru/article/n/kys-t-tolstoy-kak-ideologicheskiy-roman

2. Татьяна Толстая в русской школе. URL: https://www.youtube.com/watch?v=Uyr2nTdOQjw