В современном кинематографе все сложнее отличить художественный вымысел от документальной хроники, особенно когда речь заходит о событиях, которые касаются каждого. Существует расхожее мнение, что военное кино неизбежно делится на «окопную правду» и «пафосную агитку». Картина Андрея Симонова «Малыш», вышедшая в прокат 26 февраля 2026 года, ломает эти шаблоны, поскольку балансирует на тонкой грани, рассказывая не столько о войне, сколько о взрослении души, попавшей в жернова истории. Это не просто «кино про войну», это притча о взрослении, рассказанная от первого лица [15].

В центре повествования – 18-летний студент, который меняет микрофон и биты на автомат и бронежилет. Но уникальность ситуации не в воображении режиссёра, а в том, что у главного героя есть реальный прототип – Павел Черток, который принимал непосредственное участие в создании ленты [6].

История Павла Чертока поражает своей обыденностью. Спустя всего 3 дня после начала войны, 27 февраля 2022 года, студент Донецкого колледжа ресторанного сервиса и торговли взял сумку и ушёл в военкомат. Он не сказал родителям ни слова. «Я понимал, что вместо меня никто не пойдёт защищать мою семью», – признавался он позже [25]. Отец порывался пойти следом, но Павел остановил его словами, которые потом почти дословно перекочуют в сценарий: «У вас есть сын, чтобы вас защитить. Будь дома и защищай маму, а я защищу вас обоих» [25].

Первое время над ним посмеивались. Небольшая комплекция, юный возраст – парня не хотели пускать на штурмы. В связи с его родом деятельности дали позывной «Поэт», но позже родился новый позывной из вопроса командира: «Это что за малыш?» [4]. Так он и стал зваться «Малышом», однако внешность оказалась обманчивой. Павел не просто доказал, что может больше, чем выглядит, он по ночам штудировал военные архивы, изучал тактику штурмов и быстро стал старшим инструктором, самым молодым командиром штурмовиков. За его плечами – огонь на авдеевском, северодонецком направлениях, бои за Марьинку, три ранения (контузия, осколочное рассечение затылка и пулевое ранение в ногу) и спасённые из-под завалов дети [11].

Однако фильм не является буквальной биографией. Создатели берут за основу характер и судьбу Павла Чертока, но облекают в более классическую драматургическую схему. По сюжету главный герой Дмитрий – которого сыграл Глеб Калюжный – это талантливый репер, который изначально пытается избежать реальности войны через творчество. Более того, сценарная линия включает мощный драматический крючок: мать героя находится в осаждённом Мариуполе и настроена против России, имея роман с командиром украинского полка, но Дмитрий о том не знает.

Сюжет заворачивается в узел, когда Дмитрий и его друг решают бежать от войны в Россию. Чтобы раздобыть денег на побег, они идут на отчаянный шаг – продают фамильную реликвию, пистолет «Бати», принадлежавший Александру Захарченко, первому главе Донецкой Народной Республики, чьё имя для каждого уроженца Донбасса священно, а вещи его коллекции ценятся баснословно. Уже стоя на границе, почти сделав шаг в другую жизнь, Дмитрий слышит телефонный звонок, из-за которого земля уходит у него из-под ног. Ему сообщают, что отец мертв, и просят приехать на опознание. В этот момент в парне что-то ломается. Он молча разворачивается на месте, и командир с позывным «Жук» подвозит его на нужное место, где Дмитрий видит бездыханное тело своего близкого человека. Осознавая тяжесть ситуации, в которую попал, он решает продать остальное оружие отца подразделению «Жука», попутно принимая решение пойти добровольцем вместе с ними, чтобы пробиться в Мариуполь и спасти мать. На этом моменте либеральные критики, конечно же, спотыкаются. Например, обозреватель «Новой газеты» Андрей Архангельский* (признан иностранным агентом в РФ) в рецензии «Кино на линии огня» [26] назвал логику героя «абсурдной пропагандой», а кинокритик портала «Meduza»** (признан иностранным агентом в РФ) Антон Долин* (признан иностранным агентом в РФ) в подкасте охарактеризовал сюжетный поворот как «психологически неубедительный и идеологически заряженный» [27]. Однако, если отбросить политические ярлыки, именно эта мотивация – «иду спасать мать, а не абстрактную Родину» – работает на очеловечивание персонажа, показывая, что это не шаблонный герой, а загнанный в угол, испуганный и дерзкий одновременно молодой человек [19].

Фильм действительно не избегает спорных моментов. В нем показаны отнюдь не глянцевые бойцы: в части добровольцев царят грубые, почти уголовные нравы, а обучение новобранцев больше похоже на жёсткую дедовщину, что вызвало негодование некоторых зрителей [8]. Но, по моему мнению, именно такой – правдивой и честной, без лишнего украшения – и должна быть настоящая военная картина. В сценарии есть моменты, «притянутые за уши», а второстепенные персонажи, которые не менее интересны и могли бы хорошо подсвечивать линию главного героя, порой остаются в тени, как отмечают рецензенты [19], и их психологическая проработка уступает глубокой линии Дмитрия. С одной стороны, так и должно быть, второстепенные персонажи на то и второстепенные, но все же будто не хватило раскрытия ключевых второстепенных героев – к примеру, того же брата Дмитрия, который воевал на стороне Украины и был залюбленным «маменькиным сынком».

Одна из самый цепляющих линий – встреча Дмитрием англичанина негроидной расы – Джонни (актёр Кельвин Увво), который слабо говорит по-русски, но обладает менталитетом русского человека. Они держались вдвоём, и как-то во время штурма «Малыш» сказал Джонни: «Да в тебе больше русского, чем во всех них!». Под «ними» подразумевалось украинское подразделение. Так и есть. Ведь важна не нация человека, а его душа. Джонни – не «русский солдат» по паспорту, он солдат с русской душой и нелёгкой судьбой, которого привела сюда не политика, а внутренний нравственный компас. Скорее всего, создатели намеренно уходят от национальных ярлыков, показывая, что подлинная русскость измеряется не кровью, а глубиной сердца и готовностью стоять до конца рядом с теми, кого назвал братом.

Отдельного внимания заслуживает актёрская игра Глеба Калюжного. Известный по молодёжным проектам актёр подошёл к роли с маниакальной серьёзностью. Он впервые работал с боевым оружием, прошёл курс молодого бойца, таскал броню, страдал от головной боли после взрывпакетов, но не уходил с площадки. Вскоре после съёмок Калюжный отправился на срочную службу в Семеновский полк [1]. По его утверждениям, работа над проектом дала ему «окончательный импульс», однако именно эта связь актёра и роли вызывает споры. Ряд изданий, в частности, «Комсомольская правда» в статье «Глеб Калюжный, известный по ролям в “Трудных подростках”, отправился в армию» [7] и интернет-портал «The Insider» в материале «Призывной гамбит актера Калюжного» [28], напоминают, что решение Калюжного служить могло быть не таким уж и добровольным, ссылаясь на возбуждённое ранее дело об уклонении от армии и долгие поиски актёра военкоматом [7]. Так или иначе, за кадром остались его консультации с Павлом Чертоком, который, находясь рядом на площадке, помогал актёру выстраивать характер [13].

Присутствие Павла на площадке создаёт особый эффект. Симонов пошёл на интересный режиссёрский ход: реальный прототип следит за своим экранным «я» из тени софитов. Он консультирует Калюжного, поправляет разгрузку, шепчет что-то про правильную стойку при зачистке зданий, и в какой-то момент зритель видит его в эпизоде. Да, не в роли главного героя, но всё же [15].

На премьере фильма в Государственной Думе случилось то, что бывает редко: суровые политики не скрывали слез. «Кто-то выбегал, чтобы утереть слезы, кто-то просто плакал» [10], – констатировал режиссёр Андрей Симонов. И это говорит не о тонком душевном состоянии, а о мощном суггестивном эффекте картины, которая, даже несмотря на неровности, бьёт в болевые точки.

Реальный Павел Черток вернулся домой совершенно другим человеком. Он признается, что на фронте все было проще: «...нет насущных проблем, которые присутствуют здесь, тебе дан приказ и есть только задача – выжить» [13]. Вернувшись, он закончил техникум, получил диплом повара-кондитера и... снова пошёл в искусство – писать стихи и снимать документалистику. «Я очень хотел доучиться, у меня несколько ранений, бесконечно продолжаться не может. Так я решил, что это мой шанс оставить что-то после себя» [20], – говорит он.

Во мне картина вызвала более глубокие чувства, чем простая зрительская симпатия. Я думаю, что это чувство рождается в сердце каждого, для кого Донбасс – не просто точка на карте, а место, где воздух с детства пахнет полынью и угольной пылью, где закаты окрашивают терриконы в багрянец и где слово «защита дома» имеет не переносный, а буквальный, физический, осязаемый вес. Когда видишь на экране не голливудского суперсолдата, а обычного макеевского паренька, который вырос на тех же улицах, дышал тем же степным ветром и писал стихи в общую тетрадь, пробирает гордость. Павел Черток – не пришлый завоеватель, а сын этих дворов, подъездов, потрескавшихся от жары панелек. И таких, как он, тысячи. Тысячи мальчишек, которые сняли с шеи дешёвые наушники с агрессивным речитативом, чтобы взять в руки автомат, потому что иначе их дом просто перестал бы существовать.

Картина «Малыш» ценна для меня, уроженки Донецкой Республики, именно своей подлинностью, которую не подделать. И когда сейчас, в 2026 году, можно увидеть Павла Чертока, который пройдя через тернии в боях за освобождение Авдеевки и Марьинки, через боль от осколков и гул контузии, спокойно и буднично стоит в фартуке повара-кондитера, замешивает тесто для эклеров или поправляет объектив видеокамеры, монтируя документальный фильм, можно прийти к выводу о том, что это высшая точка проявления национального духа, что его характер не сгибается под пулями, а лишь закаляется, как сталь, и при этом остаётся способным создавать красоту, печь хлеб и писать стихи [20].

«Малыш» – тот случай, когда кино стоит смотреть не ради спецэффектов, а ради понимания, через что проходят люди, живущие с нами в одно время. Это суровая, но необходимая картина о том, что даже пройдя сквозь кромешную тьму боли и страха, видя творящийся хаос, можно остаться человеком. И о том, что настоящие герои носят не плащи, а позывные, которые не всегда соответствуют их внутренней силе.

Использованные источники:

1.    Актёра Глеба Калюжного отпустили из воинской части на премьеру фильма «Малыш» / В. Котенёв // РИАМО. – 2026. – 27 февр. – URL: https://riamo.ru (дата обращения: 07.05.2026).
2.    Безопасные руины: ополченец Черток про съёмки «Малыша» в Мариуполе / М. Смирнова // 5-tv.ru. – 2026. –  5 марта. – URL: https://5-tv.ru (дата обращения: 07.05.2026).
3.    Биография Павла Чертока // RUS.TEAM. – URL: https://rus.team (дата обращения: 07.05.2026).
4.    Боец СВО «Малыш» – о фильме «Малыш»: «История нашего времени» / Д. Петров // Аргументы и факты. – 2026. – 3 марта. – URL: https://aif.ru (дата обращения: 07.05.2026).
5.    В Мариуполе завершились съёмки военной драмы «Малыш» с Глебом Калюжным / А. Кузнецов // Российская газета. – 2025. – 15 окт. – URL: https://rg.ru (дата обращения: 07.05.2026).
6.    Глеб Калюжный рассказал о совместной работе с «Малышом» на съёмках фильма / Е. Иванова // 1tv.ru. – 2026. – 22 февр. – URL: https://1tv.ru (дата обращения: 07.05.2026).
7.    Глеб Калюжный, известный по ролям в «Трудных подростках», отправился в армию / Д. Сидоров // Комсомольская правда. – 2025. – 10 дек. – URL: https://kp.ru (дата обращения: 07.05.2026).
8.    Дедовщина и война без прикрас: в сети обсуждают откровенные сцены «Малыша» // Lenta.ru. – 2026. – 27 февр. – URL: https://lenta.ru (дата обращения: 07.05.2026).
9.    ДНР: хроника войны. 2022–2025 / под общ. ред. А. В. Безрукова. – Донецк : Донбасс, 2025. – 512 с. – ISBN 978-5-6049876-1-2.
10.    «Для нас они все герои»: как встречали создателей фильма «Малыш» в Госдуме / С. Орлова // Парламентская газета. – 2026. – 28 февр. – URL: https://pnp.ru (дата обращения: 07.05.2026).
11.    Защищая семью: реальная история бойца с позывным Малыш / М. Лисицына // Regnum. – 2026. – 5 марта. – URL: https://regnum.ru (дата обращения: 07.05.2026).
12.    Интервью с Павлом Чертоком: о фильме, службе и поэзии / беседовал А. Громов // RT. – 2026. – 1 марта. – URL: https://russian.rt.com (дата обращения: 07.05.2026).
13.    «Консультировался со мной»: боец СВО о работе с Калюжным в фильме «Малыш» / А. Ветров // 5-tv.ru. – 2026. – 24 февр. – URL: https://5-tv.ru (дата обращения: 07.05.2026).
14.    «Малыш»: военная драма по реальным событиям // Киноафиша. – 2026. – URL: https://kinoafisha.info (дата обращения: 07.05.2026).
15.    Малыш : [художественный фильм] / реж. А. Симонов ; авт. сценария П. Черток, А. Симонов ; в ролях: Г. Калюжный, И. Алексеев, П. Черток [камео]. – Россия, 2026. – Премьера 26 февр. 2026.
16.    Окопная правда «Малыша»: почему фильм вызвал слезы и споры // Известия. – 2026. – 2 марта. – URL: https://iz.ru (дата обращения: 07.05.2026).
17.    Павел Черток: «Война – не место для романтики» / записала Н. Кириллова // Московский комсомолец. – 2026. – 27 февр. – URL: https://mk.ru (дата обращения: 07.05.2026).
18.    Режиссёр Андрей Симонов – о работе над фильмом «Малыш» / беседовал К. Ларин // Культура.РФ. – 2026. – 25 февр. – URL: https://culture.ru (дата обращения: 07.05.2026).
19.    Рецензия на фильм «Малыш»: театр военных действий / К. Родионов // Кино Mail.ru. – 2026. – 26 февр. – URL: https://kino.mail.ru (дата обращения: 07.05.2026).
20.    Солдат, поэт, кондитер: чем сейчас занимается «Малыш» Павел Черток / Ю. Вяткина // Life.ru. – 2026. – 15 апр. – URL: https://life.ru (дата обращения: 07.05.2026).
21.    Специальный репортаж со съёмок фильма «Малыш» в Мариуполе / В. Синицын // Первый канал. – 2025. – 12 нояб. – URL: https://1tv.ru (дата обращения: 07.05.2026).
22.    Стихи из-под обломков: сборник стихов ветеранов СВО / сост. П. Черток. – Донецк : Донбасс, 2025. – 120 с. – ISBN 978-5-6049876-3-6.
23.    Фильм «Малыш», где сыграл якутский актёр Гаврил Менкяров, покажет Первый канал 9 мая // Саха Парламент. – 2026. – 3 марта. – URL: https://sakhaparliament.ru (дата обращения: 07.05.2026).
24.    «Это кино не про героев, а про людей»: зрители о фильме «Малыш» // Афиша. – 2026. – 28 февр. – URL: https://afisha.ru (дата обращения: 07.05.2026).
25.    «Я должен был защищать семью»: история донецкого добровольца Павла Чертока / Е. Степанова // ТАСС. – 2026. – 15 февр. – URL: https://tass.ru (дата обращения: 07.05.2026).
26.    Кино на линии огня / А. Архангельский* // Новая газета. – 2026. – 27 февраля. – URL: https://novayagazeta.ru/ (дата обращения; 07.05.2026)
27.    Подкаст «Смотритель»: что смотреть в выходные / А. Долин* // Meduza**. – 2026. – 1 марта. –  URL: https://meduza.io/ (дата обращения: 07.05.2026)
28.    Призывной гамбит актера Калюжного / The Insider – 2025. – 11 декабря. – URL: https://theins.ru/ (дата обращения: 07.05.2026)

* Андрей Архангельский, Антон Долин – признаны иностранными агентами в РФ.