Поэзия

22.05.2026

Светает всё раньше...


Денис Попов


***
Ещё приписываем Богу
И чувство юмора и гнев.
Ещё бойцы вскрывают ВОГом
Под Купянском укропский хлев.

Ещё враги и патриоты
И чёртов мир и божий свет.
Ещё не мало идиотов
И по стране и по Москве.

И по Сочам и по Тамбову
БПЛА и оттого
У всех сейчас не слава богу,
У Бога даже самого.

Такая вот драматургия!
Слыхал о камне и косе?
У нас на всё про всё – Россия!
На всё про всё.
Одна.
На всех.

***
Как я не сдержан! Как терпеньем слаб,
И то и дело вспыхиваю спичкой!
И я бы потерял тебя, когда б
Ты мне принадлежала хоть частичкой.

Зачем тебе ряды моих дымов,
Небесное пронзающих подножье?
И произвольный чувств порядок мой,
И вольный перевод мой планов Божьих?


***

Ничего, что как надо – не вышло,
Что по-прежнему чаще как есть!
Каждый год поначалу здесь – пришлый,
А потом – нет роднее окрест.

Ничего, если мы не успели
Поменять наших улиц бинты,
Раньше нас поседевшие, ели
Не грустят, не печалься и ты.

Синей жилкою бьётся гирлянда
Над прикрытым морозцем окном.
Ничего, что однажды мы рядом
Будем только на фото одном.

По кому голосит неотложка? –
Не старайся понять, человек.
Посидим, как декабрь на дорожку
С январём, голова к голове.

***

Объясни мне, мой Бог, на пальцах,
Если руки твои не замёрзли,
Как вообще начинают с конца?
Нас учили, конец – это поздно.
Да, я помню – тут как повернёшь
Отношенье, слова, угол зренья.
Объясни, как не перестаёшь
Здесь, где мы застываем в мгновеньях,
Что твои муравьи в янтаре?
Где начало кольца годового?
Если время рубить в декабре,
Как не спутать со временем ноги?


***
Как горько звучит – "человек!"
Не гордо, а именно горько,
Когда не слова в голове,
А жизни сырая махорка.

Когда не травинка в зубах,
А так... Хорошо, если спичка!
Ни в горло не лезет судьба,
Ни в рамку могильной таблички.

Сказали – молись, как могёшь!
Молись, как умеешь! – сказали.
– На что вкус у правды похож?
– Мы сами её не едали!

– Не выгодна в наших краях!
И про "матерьяла усталость"...
У каждого – правда своя,
А мне ни одной не досталось.

***

И сходит снег и взору предстают
следы костра, погашенного в прошлом.
И я чуть-чуть от смерти отстаю
у головёшек.

И вглядываюсь в чёрное пятно,
как будто в тень свою в ногах останца:
Во мне таких кострищ полным-полно,
и все дымятся.

И не уйти от этих немереч,
хоть покосилось старенькое прясло.
Хочу ли что-то новое зажечь? –
ещё не ясно.

***
Светает всё раньше.
Недолго –
И белые ночи пройдут
Уснувшим горняцким посёлком,
Как в том, довоенном году,
Когда они душами были,
Живыми, одними из нас,
Когда их ещё не убили
В бою за восставший Донбасс,
Где белых ночей не бывает,
И тихими их не назвать.
Где смотрит луна, как живая,
На, слившийся с небом, отвал.

***
Всяк станет птицею мертвец –
Считали предки.
А я не то, чтобы скворец,
Скорее – ветка.

В следах от ножичка, когтей,
В помёте птичьем.
Но мне не жалко, вместе с тем,
Колец годичных.

Ночь белая – не к седине,
Времён детали.
Чтоб если вдруг огонь по мне,
Свои признали .

***
А я соврал!
И я не знаю – дальше
куда меня дорога приведёт.
Но я соврал.
Соврал не ради фальши –
боялся, что дорога не поймёт.

Она мне верит.
И от этой веры
выходит всё,
за что я ни возьмусь.
У мамы сыном
не был я примерным:
а ну как не достоин окажусь?

Отец не дожил до моих успехов.
Как дожил сам –
совсем другой вопрос!..
Пойдём, дорога!
Как ревёт застреха –
я долго не могу смотреть без слёз.

***
Гостем ли,
прохожим ли
иль сыном,
кляксою ль случайной на полях,
угольком ли
иль пером гусиным,
гвоздиком ли
в сквере на скамьях,
Господи, впиши меня,
вцарапай
в дневничок отеческой земли!
Чтобы я
ни строчки не прошляпил,
щёки на ладони уронив
за последней самой партой жизни:
Зырьте, пацаны, чего – в окне!..
Господи,
напомни об отчизне
двоечнику и лентяю мне!
Там, где будто ручкой по линовке
в тоненькой тетрадке – рыбаки
у воды темнеют без диктовки,
от твоей написаны руки.

Иллюстрация

22.05.2026