Ирина Ушакова

А туда, где молча мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
Анна Ахматова «Реквием»

I
Край седых берёз.
Век седых метелей.
Реки ваших слёз
Землю обогрели.

Вьюга во дворе.
Вечность поседела.
А до матерей 
Словно нет и дела.

Жди со всех морей,
С дальнего предела…
Знамя кровью реет 
В землях оскуделых.

В землях бесприютных
За пожаром душным
Солнце кажет мутно
Раненую душу.

Всех хранит земли
Раненое тело.
Ты за мать моли
Пресвятую Деву!

II
Тень, не силуэт.
Плечи в старой шали.
Нету писем. Нет.
Там земля чужая ль?

Нет чужих земель,
Как чужого горя!
С сердцем ты не смей
Материнским спорить.

Нет чужих утрат.
Нет чужой награды.
Мамино здесь, брат,
Сердце бьётся рядом:

III
– Где же свет души,
Близкая кровинка?
Догорит в тиши
Горькая рябинка.

От меня дорога
Пролегла войной.
Страшная тревога
Душит тишиной.

Я за ночью рань 
Утра не узнаю.
Сын, родной,
Восстань
С гибельных окраин.

Сокол мой, взлети!
Ты рождён крылатым.
Нет конца пути
У дорог солдата.

Узы развяжи.
Как тебя позвать?
В то, что где-то жив
Вечно верит мать.

IV
Стонет мать-земля:
– Сын, остановись!
 А от ран поля
Кровью залились.

– Я зову вас жить
В мире, ибо грех
Вам меня делить.
Я одна на всех!

Хлебом вас питавшая,
Кровушку приму…

Вижу Русь, восставшую
Из кромешных смут!

1996, 2000 гг.

Русские сегодня 

I
…Волгари, уральцы, сахалинцы,
Мы идём и не отступим впредь,
Русские, мы ныне палестинцы:
Родина за нами!
Или смерть.
Валентин Сорокин 

Опять, как на Пасху, приснилось –
В весёлом дворе хоровод.
И русская жизнь воротилась.
И русский вернулся народ.

Увы, от кубанской станицы
До тихих провинций Твери
Всё реже те русские лица –
Смоляне, донцы, волгари…

То пламя войны пронесётся,
То урбанизации план.
– Ну как вам, родные, живётся? –
Спросите, спросите селян.

Пройдёт на заросшее поле
Хозяин тех щедрых полей.
Доколе он будет, доколе
Не нужен Отчизне своей?..

Он всю эту землю освоил,
Собрал, защитил и сберёг.
Идёт он – оратай и воин.
И видит таким его Бог. 

II

Столетье прошло. И не странно, 
Что судьбы все предрешены. 
Последние шли атаманы
В огонь не последней войны.

Вернёшься на хутор не вскоре,
Не свидишься с любой своей… 
Там дикие скачут в предгорье 
Потомки казачьих коней.

Да только опять пригодились
Мужская и воля, и стать... 
Станичники перекрестились
И молча ушли воевать.

Взметнули над воинским станом
Знамёна казачьи сыны. 
Последние шли атаманы
В огонь не последней войны.

Сказать своё слово явилась
Россия, и впредь не уйдёт,
Чтоб русская жизнь воротилась
И русский вернулся народ.

2022 – 2024 гг.

Илл.: Владимир Волков