04.10.2025
А я все помню те года...
Виктория Можаева
«Перегорит костёр и перетлеет,
Земле нужна холодная зола».
Н.Туроверов
А я всё помню те года,
Где в клочьях дыма и болтанках
Гремели наши поезда
На безымянных полустанках.
Я слышу, словно наяву,
Колёс движенье с ветром рвущим,
С подножек прыгали в траву,
И шли пешком к огням зовущим,
Варили кашу с молоком
И борщ с грибами ради пира,
И был нам вовсе не знаком
Противный вкус чужого сыра.
И, вспоминая те года,
Я часто думаю с тоскою,
Что шли мы явно не туда
Под тяжкой бронзовой рукою.
На нас смотрел с прищуром мир,
Но мы об этом не грустили,
Мы сотворяли свой кумир,
И на костях сады растили.
И хоть от смеха разревись,
А жизни дОлжно продолжаться…
Россия, где ты?! Отзовись…
Я так хочу к тебе прижаться!
Чтоб каждый был другому рад,
Но по любви, не по неволе,
И чтоб обнялся с братом брат
На том кровавом русском поле,
Чтоб зрели к сроку семена,
Чтоб зеркала не покривились,
Чтоб стала храмом та страна,
Где храмы прахом становились…
Но словно ворон распростёр
Над нами крылья волей злою…
Всё тлеет, тлеет тот костёр,
И не становится золою.
***
Всё было так не дорого,
И книжки в рюкзаке,
И пончики из творога
В промасленном кульке,
И студии балетные,
И публика в рядах,
И полки безбилетные
В набитых поездах,
И беды пережитые,
И снимки в сундуках,
И платья перешитые
Со вставками в боках,
Доверчивость дурацкая,
Похмельная тоска,
И дружба наша братская,
Казалось - на века,
Плакаты солнцеликие,
Колонны на снегу,
Стремления великие,
Дороги сквозь тайгу,
И дети некрещеные,
И споры до темна,
И церкви, превращенные
В хранилища зерна...
И вот пред тьмою ворога -
Лишь горсть родной земли...
И стало очень дорого
Всё то, что сберегли:
Просторы наши бедные,
У Дона в поле мгла,
И песни, те, победные,
И в небе купола...
***
У края невидимой битвы
В последнем дозоре стою,
Не помня чужие молитвы,
Одну повторяя свою.
Столкнутся ряды бестолково,
Коснутся зарницы земли,
И поле вздохнёт Куликово
Дыханьем единым вдали.
Подлесок, от солнца соловый,
С травинки глядит стрекоза,
У Дона бессмертник лиловый
Поднимет живые глаза,
Прольётся в кровавом развале
Святая живая вода.
Как люди меня называли –
Не вспомню уже никогда.
И сколько крестов ни носи я,
В немое уйдя забытьё,
Но слово - Россия, Россия -
Запомню, как имя своё.
***
Ива в темноте напоминает
Многоглавый сумрачный собор.
Человек идёт и приминает
Палых листьев шелестящий сор.
Человек идёт в тиши рассветной
И куда-то, видимо, спешит.
Словно тонкой тканью одноцветной
Мир укрылся, только лист шуршит.
Удержалось время в перепаде
Между пробуждением и сном,
В бесконечном тихом листопаде,
В сокровенном шорохе лесном.
И душа болеет отчужденьем
Среди серой призрачной пурги,
Словно между смертью и рожденьем
Слыша одинокие шаги.
Иллюстрация
04.10.2025