Город у моря
5-18
Мне пять лет.
Воздух душный и более сочный, пахнет спрелыми водорослями и солью, галька жарит. Один маленький камушек, острый, встрял меж пальцев. Я морщусь. Больно. Скоро мама вернется. Я вижу, она спешит. Ей страшно, ведь плавать еще не совсем умею. За руку оттягивает на пару шагов и кричит, что еще раз, и я получу по шее.
Мне пять лет.
Пахнет ладаном и свечами, шею натер платок из сизого хлопка. Я чувствую, дед стоит за моими плечами и кто-то еще, кого я не вижу толком. Мне жарко, и крестик кажется тяжкой ношей. А скоро причастие? А «Отче Наш» уж спели? Каждый глас хора я ощущаю кожей. Ну. Наконец-то. Дашенька дотерпела.
Мне пять лет.
Девочка кажется мне забавной. Ленты, бублики из волос, дичка, бабушка Нэля. Я не знаю еще, что потом беседы о Главном будут именно с ней вестись на ночной качели. Темная, рыжая, тонкие ноги и руки. Я смеюсь. Щеки в разводах клубники. Целую горсть ссыпаю в чужие руки. И в этот час мы счастливы и велики.
Мне восемнадцать.
Воздух прозрачен и свеж. Ноги – в кроссовки, еле успеть в трамвай. Я научилась совсем не питать надежд и легким дыханьем взбивать непокорный май. Щеки все те же, волосы – тот же цвет. Я их обрезала, как отсекаю Крым. Вспоминаю, как ощущала любовь в пять лет. Консервирую свет и иду, наполняясь им.
2014 г.
ГОРОД У МОРЯ
Я пишу осколками мыслей и облаком солнечной бури,
Вздымающей в сердце пламень. И шторм из света
Пронзает иглой золотою путь старой пули,
В плечо прочно встрявшей мечтой о счастливом лете,
В котором-то точно будет все по-другому:
Не так отчужденно, не так тет-а-тет с собою.
Но взгляд неизменно стремится обратно к дому
И падает в море чайкой, как сталь, седою.
Прости, Севастополь, ты мал для меня безмерно.
Ты мил для меня бескрайне и дорог мне как душа.
Но впредь оставаться в стенах из пены соленой – терпко
И горько. Я чувствую ветер, зовущий уйти навсегда.
Я чувствую запах солнца, осколки лучистой бури,
Бессовестный трепет пальцев, доверчивый шелест волн.
Я чувствую, Город Славы, прозрачный в своей лазури,
Что ты – отправная точка в бушующей жизни шторм.
Пускай разобьюсь о рифы, пускай меня свалит горе,
Пускай мое сердце бьется как будто в последний раз!
Покой сбережет мой пучина самого Черного моря,
Чья гордая воля сочится живым родником из глаз.
2014 г.
***
отпусти меня,
нет сил болеть твоим именем сильным.
отпусти меня,
в глотке сухо и пальцы хватают дым.
отпусти меня,
под небом смертельно синим
мной после тебя другой человек любим.
отпусти меня,
тень, проходящая в трещину,
я уже больше года тебя отпустившая,
никогда твоею не бывшая
женщина
А.Г.И.,
отпусти.
***
До какой же степени надо ценить человека,
Чтобы сотни стихов посвящать ему одному,
Чтобы, зная, что чтит другую, в начале века
Через здравый смысл стремиться душой к нему?
Он этого, слава Богу, не замечает.
Чувством своим не желаю мешать ему жить.
«Я тебя отпускаю», – но это вовсе не означает,
Что я хоть на минуту забыла или устала тебя любить.
2014 г.
***
Синий цветущий
сдается, я не посвятила конкретно тебе ни строки
целенаправленно,
не растекаясь пеной по водной глади,
не знаю, стоит ли исправляться и штамповать стихи -
свинец печали к виску не приставлен.
так и пустое я, ты, нас, или без этого нас
гнать
чего ради.
может быть, статься, я от того и молчу,
в себе резонирую
без явных всплесков.
боюсь, видно, что сквозь буквы свои кричу,
дышу твоим воздухом,
если не тобой
и
п
р
о
е
ц
и
р
у
ю
каждое лезвие взгляда,
блакитно квітучого,
в пришедший сквозь сон язык нежных жестов.
23.07.2020