5-18

Мне пять лет. 
Воздух душный и более сочный, пахнет спрелыми водорослями и солью, галька жарит. Один маленький камушек, острый, встрял меж пальцев. Я морщусь. Больно. Скоро мама вернется. Я вижу, она спешит. Ей страшно, ведь плавать еще не совсем умею. За руку оттягивает на пару шагов и кричит, что еще раз, и я получу по шее.

Мне пять лет. 
Пахнет ладаном и свечами, шею натер платок из сизого хлопка. Я чувствую, дед стоит за моими плечами и кто-то еще, кого я не вижу толком. Мне жарко, и крестик кажется тяжкой ношей. А скоро причастие? А «Отче Наш» уж спели? Каждый глас хора я ощущаю кожей. Ну. Наконец-то. Дашенька дотерпела.

Мне пять лет. 
Девочка кажется мне забавной. Ленты, бублики из волос, дичка, бабушка Нэля. Я не знаю еще, что потом беседы о Главном будут именно с ней вестись на ночной качели. Темная, рыжая, тонкие ноги и руки. Я смеюсь. Щеки в разводах клубники. Целую горсть ссыпаю в чужие руки. И в этот час мы счастливы и велики. 

Мне восемнадцать. 
Воздух прозрачен и свеж. Ноги – в кроссовки, еле успеть в трамвай. Я научилась совсем не питать надежд и легким дыханьем взбивать непокорный май. Щеки все те же, волосы – тот же цвет. Я их обрезала, как отсекаю Крым. Вспоминаю, как ощущала любовь в пять лет. Консервирую свет и иду, наполняясь им.

2014 г.

ГОРОД У МОРЯ

Я пишу осколками мыслей и облаком солнечной бури, 
Вздымающей в сердце пламень. И шторм из света 
Пронзает иглой золотою путь старой пули, 
В плечо прочно встрявшей мечтой о счастливом лете,

В котором-то точно будет все по-другому: 
Не так отчужденно, не так тет-а-тет с собою. 
Но взгляд неизменно стремится обратно к дому 
И падает в море чайкой, как сталь, седою. 

Прости, Севастополь, ты мал для меня безмерно. 
Ты мил для меня бескрайне и дорог мне как душа. 
Но впредь оставаться в стенах из пены соленой – терпко 
И горько. Я чувствую ветер, зовущий уйти навсегда. 

Я чувствую запах солнца, осколки лучистой бури, 
Бессовестный трепет пальцев, доверчивый шелест волн. 
Я чувствую, Город Славы, прозрачный в своей лазури, 
Что ты – отправная точка в бушующей жизни шторм. 

Пускай разобьюсь о рифы, пускай меня свалит горе, 
Пускай мое сердце бьется как будто в последний раз!

Покой сбережет мой пучина самого Черного моря, 
Чья гордая воля сочится живым родником из глаз. 

2014 г.

***
отпусти меня, 
нет сил болеть твоим именем сильным. 
отпусти меня, 
в глотке сухо и пальцы хватают дым. 
отпусти меня, 
под небом смертельно синим 
мной после тебя другой человек любим. 
отпусти меня, 
тень, проходящая в трещину, 
я уже больше года тебя отпустившая, 
никогда твоею не бывшая 
женщина 
А.Г.И., 
отпусти.


***
До какой же степени надо ценить человека, 
Чтобы сотни стихов посвящать ему одному, 
Чтобы, зная, что чтит другую, в начале века 
Через здравый смысл стремиться душой к нему? 
Он этого, слава Богу, не замечает. 
Чувством своим не желаю мешать ему жить. 

«Я тебя отпускаю», – но это вовсе не означает, 
Что я хоть на минуту забыла или устала тебя любить.

2014 г.

***
Синий цветущий 
сдается, я не посвятила конкретно тебе ни строки 
целенаправленно, 
не растекаясь пеной по водной глади, 
не знаю, стоит ли исправляться и штамповать стихи -
свинец печали к виску не приставлен. 

так и пустое я, ты, нас, или без этого нас 
гнать 
чего ради. 

может быть, статься, я от того и молчу, 
в себе резонирую 
без явных всплесков. 

боюсь, видно, что сквозь буквы свои кричу, 
дышу твоим воздухом, 

если не тобой 

и 

п 
р 
о 
е 
ц 
и 
р 
у 
ю 

каждое лезвие взгляда, 

блакитно квітучого, 

в пришедший сквозь сон язык нежных жестов.