«Труд! Осн. 1931 г.». Прибитый к ветле самодельный указатель сообщает об этом каждому, кто полями, по пыльной грунтовке всё-таки добрался сюда. А под ним – свеженький дорожный знак «Пешеходный переход». На соседних деревьях – «Велодорожка» и «Остановка запрещена». В посёлке, где дорог в общепринятом смысле не было отродясь, они выглядят как артефакты с другой планеты.

Стоя у крайних домов посёлка, я думаю о смерти. Об этой смерти – сёл и деревень – принято говорить отстранённо, вскользь. Но когда собственными глазами видишь их умирание, становится больно.

Работящие и дружные

На районной карте Труд появился на несколько лет раньше даты основания, обозначенной на указателе. В «Списке населённых пунктов Средне-Волжского края», изданном в 1931 году, он уже значится как колхоз из 8 дворов Парадеевского сельсовета Атяшевского района. На тот момент в посёлке жило 63 человека, в основном – мордва. Как отмечал учёный-топонимист И.К. Инжеватов, название соответствовало духу времени: в годы коллективизации новые посёлки на Средней Волге часто получали названия «Труд», «Труды», «Трудовик».

Основали посёлок уроженцы Парадеева, отделившиеся от односельчан из-за нехватки земли. По-видимому, колхоз «Труд» первоначально был даже не колхозом, а крепкой сельхозартелью. «Были конюшня, кузница, ферма и маслобойня, пчельник, – вспоминает уроженка посёлка И.П. Трофимова. – Моя мама работала дояркой, доила 15 коров. Дед был пчеловодом, а я с 7 лет пасла свиней. Их до 30 голов было».

Посёлок большим не был даже в годы расцвета: по воспоминаниям Иды Порфирьевны – не больше 17-20 домов. В соседнем Мильгунове переселенцы из Камаева выстроили больше 40. Здесь же работали магазин и 4-летняя школа. В ней учились и трудовские ребятишки. По воспоминаниям ещё одной уроженки посёлка Г.Н. Ухватовой, в Труде почти не было семей, где росло меньше пятерых детей: «Мы все жили одной большой семьёй. Вместе праздновали праздники, вместе горевали, когда у кого-то случалась беда. Сажать картошку выходили всем посёлком: сначала в одном доме, потом во втором, и так до конца. Осенью так же копали. Помню, первый телевизор в посёлке появился у семьи Кургаевых. Вечерами все шли к ним в дом. Хозяева торжественно включали телевизор, а мы – и дети, и взрослые – рассаживались около него прямо на полу. Точно так же собирались у Салгаевых – они первыми купили проигрыватель. Дома никогда не закрывали, и сложно было представить, чтобы соседи враждовали. Это доброе очень помнится».

Прощаясь с посёлком

Самостоятельно колхоз «Труд» просуществовал недолго. По воспоминаниям З.А. Чекашкиной, сначала он объединился с колхозами Парадеева и Дубёнок в «Путь Ленина», а в конце 60-х к нему примкнули колхозники Камаева, Маркина и Мильгунова. Большой объединённый колхоз получил имя Карла Маркса.

В нём Зинаида Андреевна 33 года проработала бухгалтером. «Хозяйство было крепкое. Поголовье доходило до 1600 голов скота вместе с дойным стадом и молодняком, – рассказывает она. – Была своя свиноферма: держали 60 маток и около 800 свиней на откорм. Работали в колхозе больше 600 человек. Но жители Труда работу любили особенно».

Правда, на жизни трудовцев объединение колхозов сказалось не лучшим образом. Слаженные маленькие хозяйства в укрупнённом потерялись. Колхозники жили бедно. Да и, выражаясь современным языком, инфраструктуры в Труде тоже не было. Отучившись 4 года в Мильгуновской начальной школе, в среднюю дети ходили в Парадеево. Дождь ли, буран – 5 километров пути. И люди начали уезжать из Труда. «Многие переехали в Оброчное, – добавляет Г.Н. Ухватова. – Устраивались в колхоз-миллионер «1 Мая»: и зарплата была больше, и надежды на будущее. Мы уехали из Труда в конце 60-х, когда я закончила второй класс. Но в родительскую субботу перед Троицей всегда приезжаю в посёлок, почтить память родных и встретиться с односельчанами».

На долю тех, кто остался, выпали ещё более суровые испытания. В 80-е страна грезила гласностью и перестройкой, а с другой их стороны гибла аграрная отрасль. «Молоко сдавали на сырзавод, а зарплату получали маслом и сыром, – продолжает З.А. Чекашкина. – Не хватало топлива, а без него и не посеешь, и не уберёшь. Долги росли, и в октябре 2004 года предприятие вовсе обанкротилось. Триста оставшихся коров распределили по другим хозяйствам, технику в счёт долгов забрала МТС. Помню, посмотришь утром в окно – все бегут на работу. А теперь и на улице никого».

На разбойничьей дороге

Но есть в Труде место, ежегодно привлекающее к себе сотни людей – источник Божией Матери «Троеручица», известный больше трёх веков. В народе бытуют несколько легенд, связанных с его почитанием. По одной из них, икону в роднике обнаружил пастух, по другой – косари, по третьей – Божия Матерь явилась кому-то во сне и сказала, где искать Её образ. Но настоятель Михайло-Архангельского храма в Парадееве игумен Митрофан (Коршунов) наиболее достоверной считает иную версию появления этого источника.

В XVII-XVIII веках значительную часть Ичалковского района покрывали леса. А вот дорог было мало, и зачастую они были небезопасны. Одна из таких дорог, проходившая недалеко от источника, так и называлась – Разбойничья. Неудивительно, что крестьяне предпочитали идти домой или на ярмарку через лес. «В одно из таких путешествий крестьянин из села Вечкусы заблудился. Долго скитаясь между деревьев, он захотел пить. В одном из глубоких оврагов наткнулся на родник, в котором обрёл небольшую икону Божией Матери «Троеручица», – рассказывает отец Митрофан. – Образ имел три руки, а источник также состоял из трёх рукавов: один истекал из середины, а ещё два – слева и справа от него».

За источником закрепилось название «Явленный», а верующие соорудили над ключом часовню. «Жители окрестных сёл и деревень почитали источник, – продолжает священник. – Могу предположить, что храм в Вечкусах, освящённый в честь иконы «Троеручица», был построен как благодарение Божией Матери за помощь и исцеления на источнике по Её молитвам».

С молитвой к Богородице

Первоначально люди собирались на молитву в Труде на Духов день. Богомольцев было так много, что они ночевали почти во всех домах местных жителей. «Из Атяшева приходил блаженный – он спал на камне, – вспоминает уроженка посёлка Л.Н. Седова (Носова). – Приезжала на богослужение женщина из Луховки. Она всегда собирала у источника ивовую кору и мяту. Привозили бесноватых».

На источнике верующие молились даже в советские годы, хотя власть пыталась «покончить с мракобесием». Родник хотели засыпать, но трудовцы его отстояли, приведя вполне рациональный аргумент – в посёлке всего один колодец, а водой из родника люди пользуются и для готовки, и для стирки.

«Благословенная трудовская вода, ты для спасения дана...», – такие слова на обычном листочке встречают каждого, кто входит внутрь старинной часовни. Рядом купель, а напротив, на пригорке – новая часовня, возведённая в начале 2000-х. В солнечную погоду она заполняется янтарным светом через окна в крыше. Ежегодно 25 июля люди приезжают в Труд, чтобы помолиться Божией Матери, попросить её заступничества, поблагодарить. В 2019 году на молебен собрались больше сотни верующих практически из всех окрестных сёл. «Слава Богу, побывала здесь! – улыбается Нина Григорьевна Тураева из Селищ. – Набрала с собой водички, буду пить. Пусть Божия Матерь не оставит нас».

«Считается, что вода из источника помогает при болезнях рук и ног, – рассказывает Василий Николаевич Носов, уроженец Парадеева, живущий в деревне Инсаровке. – А многие берут здесь не только воду, но и глину. Она действительно помогает, когда болят суставы. А ещё есть традиция: приезжая на источник, обязательно прикоснуться к вековому дубу рядом с часовней. Люди уверены, что он тоже может лечить болезни».

От съезда с дороги на Парадеево до источника Божией Матери «Троеручица» – почти шесть километров по грунтовке. Близким и лёгким путь не назовёшь, а едут сюда даже зимой, на снегоходах. Почему люди тянутся сюда, и не только в праздник? «Однажды услышал такую мысль: на родники, куда ведёт асфальт, люди чаще приезжают потому, что модно. А сюда – потому, что просит душа», – улыбается отец Митрофан.

И к этому нечего добавить.

Хранители Труда

Исчезали с карты района сёла, деревни и посёлки. Труд продержался до 2014 года, когда в соседнее Парадеево переехали его последние жители – супруги Чекашкины. Больше полувека прожили они в посёлке. Оба всю жизнь проработали в колхозе: Вера Васильевна – дояркой, Андрей Михайлович – пастухом. Супруги вспоминают: и траву косили, и хлеба жали, и зерно молотили – всё вручную. Даже полевую дорогу до Парадеева женщины зимой расчищали лопатами, чтобы в посёлок проехала хлебовозка. Они помнят, как в Труде появились электричество и первая радиоточка, как постепенно пустел посёлок, как шесть лет жили в нём одни.

Вере Васильевне 75 лет, Андрею Михайловичу – 78. Поженились они в 1962 году. Воспитали троих дочерей и сына. «Как жили? Корову держали, быка, овец, поросят, кур. Лошадка была, на ней в Парадеево ездили. Огород сажали. Ещё у нас был сад. А вокруг – орехи, грибы, ягоды, всего вдоволь. Я хоть сама парадеевская, а так скажу: в Труде жили лучше. В Парадееве-то печки кизяком топили, – рассказывает Вера Васильевна. И вдруг в её рассказе неожиданно проскальзывает признание. – Если бы в Труде ещё кто-то жил, дома три хотя бы, я бы не пришла сюда».

Но жить в посёлке в одиночестве пожилым людям год от года становилось всё тяжелее. И Чекашкины приняли трудное решение – продали всё, что могли, и купили домик в Парадееве. Точнее, стены: ни окон, ни печи в нём не было. Сейчас в палисаднике цветут флоксы, в сенях сушится лук, а за домом, между новенькой баней и колодцем пасутся козочки. Андрей Михайлович и Вера Васильевна не могут без дела – к работе они привычные.

«А мне – закрывать...»

Жизнь посёлка могла бы закончиться тогда, в 2014 году. Такая участь давно постигла Мильгуново, которое хоть и было больше, да исчезло с географической карты раньше Труда – бесследно.

Но тут, в стороне от дорог и людской разноголосицы, жизнь всё-таки продолжается. Прямо напротив спуска к роднику – аккуратный ухоженный домик. Летом перед ним цвели мальвы, в сентябре радуют взгляд петунии, хризантемы и циннии. Хозяйка домика – Л.В. Гордеева. Живёт она в Саранске, но с ранней весны до поздней осени по выходным приезжает в Труд.

«Специально для этого купили «УАЗик», – рассказывает Любовь Васильевна. – Хоть и далеко ехать, а ничего не жалко. Здесь родина: мой дедушка Николай Чекашкин был одним из первых, кто переселился сюда из Парадеева. Выстроил дом для семьи: у него было 12 детей. Отец Василий Маркелович работал в колхозе бригадиром, отстаивал родник, когда в советские годы его пытались уничтожить. И раз мы здесь, значит, так Господь велел».

Женщина 17 лет проработала на Саранском заводе полупроводниковых приборов. Её муж Владимир Иванович родом из Больших Березников, но и он признаётся: тянет в Труд. Здесь у супругов небольшая пасека, сад, огород. В этом году одной тыквы собрали 600 штук! Сын и дочь обосновались в городах, но по возможности приезжают помочь.

Присматривают Гордеевы и за родником: чистят купель и желоба, убирают мусор, моют полы в часовнях. Но главное – учат любви к этому месту внуков-третьеклассников Катю и Владика.

Не страшно ли жить вот так, вдали от людей? «Нисколько. Знаете, в округе даже диких зверей не осталось. Да мы и не одни: сюда на выходные приезжает ещё одна семья, – улыбается Любовь Васильевна. И после паузы добавляет. – Вот ведь как получилось: дед мой здесь всё открывал, а мне – закрывать...».

Но пока теплится жизнь в Труде, не хочется думать о том, что может быть по-другому. И здесь, в своём первоначальном, не ироничном смысле, раскрывается поговорка: «Свято место пусто не бывает».

^{Илл.: Асхат Сафаргалин}